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Великий физик Альберт Эйнштейн после смерти Эммануи- 
ла „Таскера писал о нем в своих воспоминаниях с большой 
теплотой и уважением. Начинались воспоминания так: «Шах- 
матный чемпион Эммануил Ласкер был, без сомнения, одним из 
интереснейших людей, с которыми я познакомился в ваключи- 
тельный период моей жизни». 

В воспоминаниях Эйнштейна с удивительной проница- 
тельностью схвачена и передана вся внутренняя сущность шах- 
матного характера нашего „Таскера. Я говорю нашего, так 
как право оспаривать Ласкера у шахматистов имеют и филосо- 
фы, и математики, и деятели других областей науки и техники 
и тех или иных видов искусств. /Таскер интересовался буквально 
всем и всюду старался оставить свой неизгладимый, в высшей 
степени оригинальный, а вачастую и до крайности парадок- 
сальный след. 

Книга «Как Виктор стал шахматным мастером» и являет- 
ся как разодной изтаких попыток Ласкера испробовать свое 
недюжинное дарование в области шахматной педагогики. На 
базе своего личного жизненного опыта он решил написать книгу 
для детей, где в яркой форме одновременно уживались бы и мягкие 
нравоучения молодежи, и поучительные сведения о географии 
шахматной жизни в период молодости автора. 

Насколько этот вамысел удался Ласкеру, судить будут юные 
читатели, к которым книга адресована. Я думаю, что это свое- 
образное литературное произведение талантливейцего человека 
будет встречено с признательностью. И я не сомневаюсь в том, 
что, прочитав эту книгу, вам тотчас вахочется прочесть и 
другие книги о шахматах, созданные Ласкером, вновь, под но. 
вым углом врения, посмотреть его шахматные партии, еще раз 
взять в полки книги с рассказами о турнирах, в которых бес- 
счетное число раз выступал великий шахматист. 


А те из вас, которые никогда прежде не интересовались 
шахматами, прочтя эту книгу, быть может, сами почувству- 
ют желание начать играть в шахматы. Не гасите этот порыв! 
В минуты отдыха это одно из приятнейших занятий. И не 
опасайтесь трудностей. Изучить досконально шахматы не- 
возможно, да и не к чему. В то же время вы должны знать, что 
научиться играть дружеские партии легче легкого. 

В шахматах на каждой стороне действуют по нескольку 
фигур с характерными для них ходами. Учитесь управлять 
ими для достижения конечной цели игры, проявляйте наход- 
чивость, упорство, терпение, пробуйте свои силы в небольших, 
Оля начала дружеских, спортивных соревнованиях. 

Голько, чур, играть по всем правилам, всерьез! 


Д. Бронштейв, гроссмейстер 


ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 


Для шахматной игры, уходящей своими корнями в глу- 
бокую древность, наступила новая эпоха, в которой она пе- 
реживает пышный расцвет. Турниры, организуемые Шах- 
матно-шашечной секцией ВЦСПС, охватывающие по не- 
скольку сот тысяч участников, — это знамение времени*. 

Шахматная игра развивается и вширь и вглубь, и число 
квалифицированных шахматистов быстро увеличивается. 
Средневековье знало только одного выдающегося мастера-— 
Ас-Сули. Период Ренессанса дал едва десять мастеров. 
У Филидора? был лишь один коллега—мастер. В настоящее 
же время, когда шахматы широко распространены во всем 
мире, можно насчитать во всех странах несколько сот масте- 
ров, и число их продолжает увеличиваться. 

Существенной задачей становится поэтому разумно 
регулировать ход развития молодого шахматиста, постепен- 
ное превращение его в мастера. Успешное решение этой за- 
дачи имеет значение для всей области культуры в целом. 

Я написал эту книгу для молодежи и для всех прогрес- 
сивно мыслящих людей. Это попытка описать творческий 
путь шахматиста, становящегося мастером (в частности, та- 
кого, дарование которого не было своевременно замечено), 
и одновременно изобразить шахматный мир современности. 

Лица, выведенные в книге, за исключением Миллера, 
только типы. Хотя я и имел возможность наблюдать 
в течение пяти десятилетий многих людей, но из встретив- 
шихся мне лиц не хотел изобразить в этой книге никого пер- 
сонально. Выведенные типы должны лишь помочь выявить 
их существенные, характерные черты. 

Героем книги является советский юноша. Основанием 
для моего выбора служит то, что Советский Союз в отноше- 
нии широты распространения шахмат занимает самое пере- 
довое место. 

Действие разыгрывается в Москве, Париже, Лондоне, 
Сан-Франциско и Нью-Йорке. Я пытался в некоторой сте- 





1 В турнире 1936 года, который имел в виду Ласкер, участвовало 700 000 
человек. (Все примечания И. Л. Майзелиса.) 

?Филидбр Андрё-Франсуа (1726—1795) — французский компо- 
зитор. Еще мальчиком увлекся шахматами и в восемнадцать лет уже 
не имел в этой игре соперников. К тридцати годам начал серьезно за- 
ниматься музыкой, написал более двадцати опер. 
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пени охарактеризовать, хотя и в узких рамках, шахматную 
жизнь в этих городах. Сан-Франциско выбран случайно. 
Я мало знаком с тамошней шахматной жизнью. Клуб в Сан- 
Франциско надо понимать как стандартный тип маленького 
уютного шахматного клуба. «Симпсонс Диван» в настоящее 
время — не более чем ресторан. Знаменитое Кафе де ля 
Режанс — все еще шахматное кафе. Однако я не стремился 
дать фотографию встречавшихся там посетителей, а хотел 
лишь изобразить типичные черты шахматного кафе. 

В этих пределах я надеюсь дать картину шахматной жиз- 
ни, достаточную для того, чтобы читатель мог получить пра- 
вильное представление о шахматной жизни на всем земном 
шаре. 


9. Ласкер 
Москва, сентябрь 1937 года 





* Средоточие шахматной жизни в Лондоне в прошлом столетии. 


А глава 1. ЧЕТЫРЕ ПОДРОСТКА ЗНАКОМЯТСЯ 
С ПРОИСХОЖДЕНИЕМ ШАХМАТНОЙ ИГРЫ 


Мои юные гости — три мальчика и одна девочка — 
только что кончили у меня на квартире свои шахматные пар- 
тии. Федя выиграл у Вити, а Петя с Соней сыграли вничью. 
Витя с трудом скрывал плохое настроение, а Петя и Соня 
казались после игры несколько утомленными. 

— Хватит,— сказал я,— теперь давайте пить чай. Не 
будем больше играть в шахматы, лучше поговорим о них. 

Когда мои гости уселись за стол, Витя заметил, что од 
шахматах много не скажешь. 

— Это игра,— сказал он,— такая же, как бег вперегон- 
ки или игра в прятки. Я вспоминаю, как мы раньше сами 
выдумывали для себя игры: изображали поезд и паровозные 
гудки или пароход. 

— Но шахматы — это ведь совсем другое, — возразил 
Петя,— здесь существуют определенные правила. Кроме 
того, по шахматам есть даже учебники. 

— В том-то и беда, — ответил Витя.— В других играх 
я всегда первый, но в шахматах я никак не могу справиться 
с Федей. Я играю, как мне приходит в голову, а у него все 
ходы — по книжке. 

— Да,— подтвердил Федя,— здесь нельзя играть как- 
нибудь, в шахматах нет случайностей. Какой-то восточный 
мудрец изобрел эту игру и был за то щедро вознагражден. 

— Это не совсем правильно, — сказал я. 

— Пожалуйста, расскажите нам, как была изобретена 
шахматная игра,— попросила Соня, и так как всем, по-ви- 
димому, хотелось того же, я уступил их желанию. 

— Изобрести шахматную игру было далеко не просто, — 
начал я,—на это понадобилось около семи тысяч лет. 

Мои слушатели были изумлены, их лица выражали не- 
доверие. 

— Ну хорошо, послушайте же, как это произошло. Вы 
знаете из собственного опыта, как легко придумывать игры, 
Раз-два, стоит прийти в голову какой-нибудь выдумке — 
и игра готова. Но такие игры так же легко и забываются. 
Игры, которые долго остаются неизменными, требуют и 
много времени для своего окончательного формирования. 
Если вдуматься, то в этих играх легко найти внутренний 
смысл, Бег наперегонки, игра в прятки — это охотничьи 
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игры, и вполне понятно, что они представляют интерес для 
детей. Шахматная же игра принадлежит к ряду других чрез- 
вычайно распространенных старинных игр, темой которых 
является война. 

Войны возникали еще в те далекие времена, когда люди 
жили в пещерах, укрываясь в них от непогоды. Они занима- 
лись охотой, хотя не пренебрегали дикорастущими овощами 
и фруктами. Места для охоты были в Европе настолько хо- 
роши, что из Африки нахлынули громадные орды для их 
завоевания. Они были лучше вооружены и физически силь- 
нее европейцев, поэтому они выиграли войну и захватили 
охотничьи земли и пещеры Европы, а также и Азии. Начиная 
с этого времени человечество не знало покоя. Оружие все 
более совершенствовалось, и каждый успех в этой области 
отмечался новыми войнами. Неудивительно поэтому, что 
люди проявляли интерес к воинским доблестям и качествам. 
Отсюда и возникли многие игры, например фехтование, 
засады, сооружение крепостей и другие. 

— И очень плохо, — сказала Соня.— Как хороша была 
бы жизнь, если бы люди никогда не воевали, а занимались бы 
искусствами и науками! 

— Это верно, — сказал Витя,— но кто хочет проложить 
себе дорогу в науке, или искусстве, или на каком-нибудь 
другом поприще, тот все равно не обойдется без борьбы. 

— Вы меня слишком рано прерываете, я лишь теперь пе- 
рехожу к главному. Среди многих боевых игр, как борьба, 
бокс, фехтование, имеются и такие, как наша шахматная 
игра, в которой «играют разумом». 

Эти слова произвели на моих слушателей заметное впе- 
чатление: они никогда не задумывались над тем, что можно 
«играть разумом», как какой-нибудь осязаемой вещью. 
Только Витя заспорил: 

— Хотя Федя и выиграл у меня партию в шахматы, у 
меня столько же ума, сколько у него! — воскликнул он. 

Федя ничего не ответил, но посмотрел на Соню и на Пе- 
тю, словно ожидая от них поддержки. Но я не дал им воз- 
можности сделать это. 

— В старину воин по-настоящему не верил в разум, он 
полагался в основном на свое мужество и силу. Когда этого 
было недостаточно, он обращался к чародейству, к колдовст- 
ву, которое, как он верил, могло бы заставить счастье по- 
вернуться в его сторону, Но все же были великие стратеги, 
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как греческий полководец Ксенофонт, или карфагенянин 
Ганнибал, или Юлий Цезарь, или Вильгельм Нормандский, 
которые верили в силу разума и были обязаны ему большими 
успехами. Для примера можно взять хотя бы сохранившийся 
в истории рассказ о том, как нормандец Вильгельм дал фран- 
цузскому королю возможность беспрепятственно проник- 
нуть в нормандскую страну и начать переправу через боло- 
тистую реку. В этот момент внезапно появилось норманд- 
ское войско и осыпало градом стрел своих врагов, с трудом 
пробиравшихся через болото. 

— Этот план уже наверное не был взят тогда из книг,— 
сказал Витя. 

— Нет, ни в коем случае. Это была хорошая выдумка, 
долго подготовлявшаяся и тщательно выполненная. Конеч- 
но, хорошие стратеги нуждались для выполнения своих пла- 
нов в толковых помощниках, в людях, которые не полага- 
лись, как раньше, лишь на силу и мужество своих воинов и 
всякого рода заклинания и колдовство, а умели ценить зна- 
чение разума. 

— Но шахматисты не верят в чудеса, — заявил Петя,— 
это мыслители. | 

— Они хотят быть мыслителями,— ответил я,— но это 
им редко удается, и они охотно толкуют о счастье и невезе- 
нии. Я знал одного шахматного мастера, который гордился 
своим невезением. Он вообразил себе, что он — самый боль- 
шой неудачник. Юлий Цезарь, наоборот, имел слабость гор- 
диться своим счастьем и поэтому бывал иногда безумно смел. 
Впрочем, каждый из нас — и вы, и я — подвержены иногда 
таким настроениям. 

Тут мои гости стали наперебой приводить примеры о 
роли случая в своей еще короткой жизни. Соня сказала, 
что вот она придумала красивую комбинацию, которая яви- 
лась для Феди полнейшей неожиданностью, но Федя слу- 
чайно нашел спасительный ход. 

— Почему случайно? — спросил я. 

— Ну потому, что Федя не предвидел этого положения. 

Но Федя стал защищаться: 

— Если моя позиция достаточно крепка, я не боюсь не- 
ожиданностей. Я прилагаю в таких случаях все усилия и 
всегда нахожу какой-нибудь выход. 

Петя честно признал, что бывают дни, когда он «как за- 
колдованный», Он не может тогда понять простых вещей, 
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в то время как в другие дни все как-то само собой 
удается. 

— В шахматах как раз прекрасно то,— заметила Соня, — 
что многого нельзя предвидеть заранее. Если бы не было 
неизвестности — проиграем ли мы, или выиграем, — не 
было бы никакого напряжения и никакого удовольствия. 

— И никакой задачи, — сказал Петя. 

‚-- Никакой настоящей борьбы,— добавил Витя. 

— В то время, о котором я говорю,— продолжал я рас- 
сказ—во время игры в шахматы еще бросали игральные 
кости. Тогда она была еще более полна неизвестности, чем 
теперь, потому что при бросании кости многое зависело от 
чистой случайности. Тот, кто каким-нибудь образом пытал- 
ся повлиять на движение кости или стремился предвидеть 
результат ее падения, считался обманщиком. Таких игр было 
в то время много, и теперь еще охотно играют в некоторые из 
них. На Востоке существуют различные виды шахматной 
игры, среди них — замечательно красивая игра «го», ко- 
торой уже четыре тысячи лет. В Европе имеются различные 
виды игр в «пуфф», тоже являющейся игрой в войну, но 
связанной с бросанием кости. 

Многочисленные игры создавались таким путем, испы- 
тывались и в большинстве забывались. Но однажды насту- 
пил знаменательный момент, когда была изобретена игра, 
совершенно исключавшая элемент случайности, — была со- 
здана наша шахматная игра. Неизвестно, когда и как она 
создавалась, но легенды, в которых действительность пе- 
реплетается с вымыслом, рассказывают следующее. 

В древние времена один индийский монарх, по имени 
Хашраан, попросил философа Кафлана придумать игру, 
которая отобразила бы, насколько неопределенна и опасна 
жизнь. Кафлан разрешил эту задачу, придумав игру «пуфф». 
В этой игре борются друг с другом два войска; однако их 
полководцы лишены свободного выбора: их решения частич- 
но зависят от результата падения кости, который может сло- 
житься для них желательным или нежелательным образом. 
Эта игра вскоре начала пользоваться большой популярно- 
СТЬЮ. 

Позднее, при владычестве другого монарха, по имени 
Балхаит, какой-то брамин сказал королю, что бросание кос- 
ти— это не что иное, как испытывание судьбы, и поэтому 
игра противоречит духу религии, Король предложил тогда 
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брамину придумать игру, в которой результат не зависел бы 
исключительно от слепого случая. Брамин принял это пред- 
ложение и создал шахматы по образцу войны той эпохи. 
Его идея была такова: друг против друга стоят два войска, 
чрезвычайно дисциплинированных и бесстрашных; исход 
же сражения—удача или гибель— всецело зависитот пра- 
вильности и разумности разработанного полководцами воен- 
ного плана. 

К какой эпохе относятся эти легенды, можно судить по 
правилам игры, оставшимся с тех пор во многом неизмен- 
ными. Это могли быть времена Александра Македонского, 
но можно и ошибиться на два-три столетия — с уверенно- 
стью этого сказать нельзя. В то время войсковыми частями 
были: многочисленная, но слабо вооруженная пехота, всад- 
ники, боевые слоны и колесницы. Во главе войска стоял мо- 
нарх, на которого смотрели как на бога. Имя его у разных 
народов было различным: у шумерийцев он назывался Лу- 
галь, у египтян — Фараон, Минос — у критян, Шах — у 
персов. По-персидски «смерть» — «мат». «Шах мат» — «ко- 
роль мертв» — было устрашающей вестью во время сраже- 
ния. Когда прорвавшиеся всадники Александра Македон- 
ского едва не взяли в плен самого Дария, персидское вой- 
ско обратилось в паническое бегство. 

По военным образцам и были созданы шахматы. Впереди 
стоят пешки — слабые и малоподвижные; позади — под 
их защитой — более сильные и подвижные боевые колесницы 
(ладьи), всадники (кони), слоны (сохранившие в русской 
шахматной терминологии свое название), королевский со- 
ветник (теперь ферзь) и король. Предстояла задача: про- 
рвать фронт вражеской пехоты, бросить тяжелое вооружение 
на прикрытие неприятельского короля, уничтожить их и 
умертвить короля. Тогда партия окончена — «шах мат». 
Это была популярная игра, в особенности в Азии, и она 
стала родоначальницей нашей шахматной игры. 

Витя не мог удержаться от критики: 

— Такая игра не может научить вести войну. Шахмат- 
ные фигуры не голодают, не мерзнут, никогда не могут быть 
охвачены ужасом. Другое дело — воины, когда они видят 
перед глазами неизбежную гибель. 

— Это, конечно, верно, и ты сумеешь найти еще много 
других различий между войной и шахматами. Например, 
оружие все более совершенствуется в соответствии со своей 
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целью, правила же шахматной игры остаются неизменными 
в течение столетий. Тем не менее шахматная игра может на- 
учить многому. Что, например, думаете вы по этому пово- 
ду? — обратился я к своим слушателям. 

Федя сказал: 

— Я такого же мнения, как Витя. 

— Ты, Соня? 

— Легенда хороша, и в ней есть смысл. Полководец, 
несомненно, может почерпнуть что-нибудь из игры для бу- 
дущего серьезного применения. 

— Аты, Петя? 

Последний на мгновение задумался. 

— В спорах я раньше выступал горячо и быстро, но шах- 
маты научили меня сперва думать, а затем уже действовать. 
В этом отношении я благодарен шахматной игре. Я могу 
сказать с уверенностью, что от шахмат можно научиться 
гораздо большему, чем тому, что полезно только для войны. 

— Ты совершенно правильно понял смысл легенды,— 
сказал я.— А вы, — стал я доказывать Вите и Феде,— разве 
можете вы думать, что игра просуществовала бы столько вре- 
мени и привлекла бы столько сторонников, если бы не имела 
жизненной ценности? Надо искать ее смысл и значение, не 
успокаиваться до тех пор, пока их не найдешь. 


А№ Глава П. МОИ ЮНЫЕ ЗНАКОМЫЕ РАЗМЫШЛЯЮТ 
О СМЫСЛЕ И ЗНАЧЕНИИ ПРАВИЛ ИГРЫ 


При нашей следующей встрече Петя начал расспраши- 
вать меня о различных шахматных играх, о которых яеще 
не говорил. | 

— Слыхали ли вы об объемных шахматах, в которых 
лоска имеет три измерения? Или о новой шахматной игре, 
где имеются фигуры «самолеты»? 

— Да, я имею представление об этих и многих других 
разновидностях шахматной игры, но я не вижу необходи- 
мости придумывать более сложные игры. Замечательной осо- 
бенностью шахматной игры является как раз простота ее 
правил при большом разнообразии положений. 

_ — Но шашки ведь тоже военная игра, а между тем и ре- 
бенок может легко научиться ее правилам,— сказал Петя. 
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— Да, но разнообразие фигур и положений в этой игре 
по сравнению с шахматами ничтожно, — возразил я. 

— Я не понимаю, что дает эта простота. Кто больше учит- 
ся, тот больше и знает,— сказал Федя. 

— Кто перегружает свою память, у того в голове остает- 
ся мало места для новых идей, — попытался пояснить я. 

— Правильно! — воскликнул Витя, которого все еще 
огорчал проигрыш «книжному» игроку Феде. При этом он 
вызывающе посмотрел на своего «противника». 

— Простота правил игры при большом разнообразии 
положений — это громадное преимущество. Сразу ясно, 
к чему надо стремиться, хотя и нелегко увидеть, что надо 
сделать, чтобы достигнуть намеченной цели. 

Мои слушатели этим удовлетворились. После небольшой 
паузы я затронул тему, которая, как я знал, вызовет много 
споров. Такое коллективное обсуждение, по-моему, приносит 
больше пользы, чем какая-нибудь лекция, которой внимают 
молча. 

— Как я уже говорил, для смысла и содержания шах- 
матной игры характерно то, что правила ее отличаются про- 
стотой и приложимы ко многому. Шахматы, я полагаю, дают 
хорошее отображение или описание борьбы. 

— Как это — борьбы? — не поняли мои слушатели и на- 
чали приводить пример того, что такое борьба: — Мальчики 
дерутся иногда ради забавы, иногда — в пылу задора или 
гнева. Это, конечно, можно назвать борьбой. Другое дело— 
шахматы, это мирное занятие. Играющие — друзья, и 
игра для них только забава. 

— Я говорил ведь об отображении или описании борь- 
бы, а не о самой борьбе, — продолжал я.— Описание отме- 
чает лишь самое главное, наиболее существенное. Я при- 
веду вам исторический пример — битву при Каннах. 

Римская пехота атаковала карфагенскую и благодаря 
лучшей выучке потеснила ее в центре. «Как долго сможет 
продержаться карфагенская пехота?» — спрашивает себя 
озабоченно Ганнибал. Он глядит на свою конницу, в мощном 
порыве обрушившуюся на конницу римлян. Последняя не 
выдерживает натиска. Карфагенской коннице удается на- 
конец разбить неприятеля. Тогда Ганнибал приказывает 
по возможности собрать конницу, преследующую врага, и 
направить ее удар на пехоту. События разворачиваются 
быстро. Всадники карфагенян атакуют римскую пехоту с 
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тыла. Последняя не в состоянии бороться на два фронта: 
она колеблется, бежит и уничтожается преследующими ее 
всадниками. 

Это не детальное описание того, что происходило, это 
в основном было так. Мысль бросить против пехоты кон- 
ницу, и притом со всех сторон, приобрела популярность по- 
сле битвы при Каннах. Это была удачная идея, впоследствии 
прочно укрепившаяся. Беспорядочное как будто бы развер- 
тывание некоторых сражений, которое могло бы остаться не- 
понятным для нас, получает свое объяснение в свете этой 
идеи. 

— Номы мало что понимаем в войне и способах ведения 
ее, — вставил Петя. 

— Ну, если вы хотите, я приведу пример из вашего опы- 
та за шахматной доской. 

Существеннейшим моментом в так называемой «бессмерт- 
ной» партии! является то, что она показывает на конкрет- 
ном примере, когда и как нужно в игре жертвовать. Андер- 
сен пожертвовал пешку, слона, обе ладьи и в конце ферзя. 
Он жертвовал для того, чтобы получить возможность энер- 
гичной атаки остальными фигурами. Его противник потерял 
много времени на взятие фигур и при этом удалил свои фигу- 
ры от решающих пунктов. В результате атака Андерсена бы- 
стро достигла цели. В заключительном положении король 
Кизерицкого заматован тремя легкими фигурами против- 
ника, собственные же его фигуры все находятся на доске — 
не уничтоженные, но совершенно беспомощные. 

А теперь давайте выясним, что требуется для того, чтобы 
описание чего-либо происходившего было хорошим. Хоро- 
шее описание выдвигает на первый план самое важное, опу- 
ская все несущественные подробности; таким образом содер- 
жание события становится вполне ясным. При всей своей кра- 
ткости такое описание и объективно и наглядно, Теперь вам 
должно быть понятно, что я имею в виду, когда говорю, что 


1 Партия, получившая название «бессмертной», была сыграна в 1851 
году в Лондоне. Белыми играл Андерсен против Кизерицкого. Были 
сделаны следующие ходы: 1. е2—е4 е7—е5 2. 2—4 её : М 3. Cf1—c4 
Qd8—h44- 4. Kpel—í1 57—55 5. Сс4 : bb Kg8—16 6. Kgl1—i3 ФЬ4— пб 
7. d2—d3 Kf6—h5 8. Kf3—h4 dh6—g5 9. Kh4—15 c7—c6 10. JIhl—gl 
c6:b5 1l. g2—g4 Kh5—í6 12. h2—h4 dg5—g6 13. h4—h5 dg6—g5 
14. $d1—13 Kí6—g8 15. Ccl :f4 g5—16 16. Kb1—c3 CI8—c5 17. Kc3— 
45 oí6; b2 18. Cí4—d6 Cc5:gl 19. e4—e5 ob2:al14- 20. Kpf1—e2 
Kb8—26 21. KÍ5 : g7-1- Kpe8—d8 22. f3—í64- Kg8 : f6 23. Cd6—e7 X. 
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шахматы и их правила, отметая все второстепенное и не- 
существенное, дают хорошее отображение борьбы, спора, 
соревнования. 

— Ах, вот как, = сказала Соня, — это мне уже больше 
нравится. Итак, в шахматной игре — дело в борьбе и сорев- 
новании, 

— Вот именно. Шахматная игра зародилась как прооб- 
раз войны, но с течением столетий шахматисты забыли о ее 
происхождении. Однако они понимали, что игра проникну- 
та духом борьбы, и соответственно с этим создавали ее пра- 
вила. 

Мы поговорили еще о различных видах борьбы: о том, 
как она проявляется в спортивных играх, спорах, соревно- 
вании. В жизни нет предписанных правил, в игре же обяза- 
тельно должны быть определенные правила, чтобы она про- 
текала нормально. 

— Да, при игре бывает много споров, если приходится 
устанавливать правила лишь во время самой игры,— под- 
твердил Витя. | 

— То же мы видим и в атлетических играх, — сказал 
я,— но шахматы в некоторых отношениях стоят еще выше, 
В этой игре силы сражающихся на доске войск, а также вы- 
годы и невыгоды их позиции почти совершенно одинаковы, 

— Это верно, —сказала Соня,— все различие между бе- 
лыми и черными заключается в том, что белые делают пер- 
вый ход. Но это преимущество, как мне говорили, невелико. 
В состязаниях мастеров белые вряд ли выигрывают намного 
чаще, чем черные. 

— В атлетических играх различие между борющимися 
сторонами больше, — продолжал я.— В боксе, хотя у про- 
тивников и почти одинаковый вес, руки одного могут до- 
ставать дальше, чем руки другого, и один из боксеров мо- 
жет быть более подвижен, чем другой. В карточных играх 
или при бросании кости громадную роль играет случай, 
который благоприятствует то одному, то другому, Лищь в 
шахматах и родственных ей играх шансы сторон равны. Кто 
задумает лучший план и правильно его выполнит, тот ока- 
жется победителем. Следовательно, шахматы — это арена 
борьбы, в которой все зависит исключительно от способ- 
ностей человека, от его умения и знания, но не от случая, 

Нечто подобное вытекает уже из легенды с том, какую 
игру хотел изобрести брамин. 
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С течением же времени содержание шахматной игры из- 
менилось. Сейчас шахматы, скорее, уподобляются диспуту. 
Как утверждения и возражения в споре, так в шахматах 
ход одного игрока следует в ответ на ход другого. Подобно 
тому как какой-нибудь аргумент уничтожает утверждение 
‚ противника, так в шахматах одна фигура уничтожает дру- 
гую. Как продвигается пешка к последней горизонтали и из 
слабейшей фигуры может стать сильнейшей, так, шаг за 
шагом, человек учится делать выводы из оставленных сна- 
чала без внимания фактов и неожиданно обретает новый и 
ясный взгляд на вещи. Игра в шахматы стала доступной, 
так как каждый легко может постичь правила игры. Поэто- 
му шахматы выражают теперь мысль ее изобретателя в более 
ясной и убедительной форме. 

Идея шахмат была вначале жива в умах лишь отдельных 
людей, теперь же она проникает повсюду. Разве вам не при- 
ходилось замечать, сколько выражений и слов, связанных 
с шахматистами, перешло в разговорный язык? Даже тот, 
кто не знаком с правилами шахматной игры, все же имеет 
некоторое представление о ней. 


Ay Глава 11. ТУРНИР ЧЕТЫРЕХ ПОДРОСТКОВ 


Я и моя жена устроили у себя на квартире турнир между 
нашими четырьмя гостями. Они столпились, восхищенные, 
около красивой шахматной доски с фигурами, стоявшей на 
столике в углу комнаты. Это был «приз» для будущего по- 
бедителя турнира. Соня взяла в руки коня и стала рассмат- 
риватъ тонкую резную работу, а Федя заинтересовался се- 
ребряной пластинкой на боковой грани доски, на которой 
предстояло выгравировать имя победителя и дату турнира. 

На двух столах посреди комнаты стояли приготовленные 
для игры шахматные доски с фигурами в начальном поло- 
жении. 

Я объяснил правила предстоящего состязания. 

— Кому с кем играть в первом туре, решает жребий. 
Выигравшие в первом туре соревнуются на приз во втором, 
последнем туре. 

Затем я спросил: 

— Вы ведь знаете обозначение полей и систему записи 


16 


ходов? Каждое поле доски находится на пересечении двух 
линий и обозначается соответствующей буквой и цифрой. 
Смотрите, вот у меня в руках диаграмма. Эта система 
достаточно проста, и вы воспользуетесь ею при записи своих 
ходов. Читатель этой записи получит возможность пережить 
ту драму, которая разыгралась в вашем воображении. 

— Это интересно, — сказал Петя. 

— Но из нескольких букв и цифр вряд ли можно вы- 
читать целую драму,— выразила сомнение Соня. 
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— Для этого требуются знания и умение,— ответил я,— 
и в один прекрасный день вы тоже это сумеете. 

— Это было бы чудесно, — сказал Витя. 

Федя, однако, продолжал сомневаться. 

— Проникнуть в мысли другого так же трудно, как по- 
пытаться приподнять кого-нибудь, кто упирается изо всех 
сил, — сказал OH. 

— Это почти так же легко, как определить, что человек 
думает, на основании того, что он говорит. Правда один 
дипломат выразился однажды, что слова существуют для 
того, чтобы скрывать мысли. Но все равно — трудно ли, 
легко ли — каждый шахматист пытается применять это 
искусство, когда он присутствует при разыгрывании какой- 
нибудь шахматной партии или имеет ее перед собой в напе- 
чатанном виде. 
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Mos жена спросила у участников турнира, кто, по их 
мнению, окажется победителем. Соня указала на Петю, 
Петя —на Витю. Витя ответил, что он приложит все стара- 
ния. А Федя, который, по-видимому, стеснялся говорить о 
себе, сказал, что победит Соня, потому что у нее бывают 
самые неожиданные замыслы. 

После этого мы перешли к жеребьевке. Я опустил в шля- 
пу четыре сложенные бумажки, на которых предварительно 
написал номера участников, и предоставил каждому тянуть 
жребий. Жеребьевка дала следующие результаты: Соня — 1, 
Витя — 2, Петя — 3 и Федя —4. Поскольку мы заранее 
условились, что первый номер играет со вторым, а третий— 
с четвертым и что нечетные номера играют белыми, игроки 
заняли свои места, и турнир начался. 

Я стал следить за игрой Пети с Федей. 

Партия развивалась следующим образом: 1. е?— е4 e7— 
eb 2. Kgl—13 Kb8—c6 3. Cil—c4. 

Здесь Федя после некоторого раздумья сыграл 3.,. 
Ксб—494. Петя взял пешку 4. КЗ : е5, и Федя сделал ход 
4. . .Gd8—g5. 

Теперь Петя погрузился в длительные размышления и 
наконец решился Ha 5. Cc4:[7-- Kpe8—e7 6. Ke5—g4 
Кре7 : {7 7. с2—с3 в надежде создать сильный пешечный 
центр, но Федя ответил сперва 7. . .47—946, чем задержал 
быстрое наступление белых пешек. 8. К54—е3 Ка4—еб 
9. d2—d4 $g5—g6 10. Kb1—d2 Kg8—16 11. 12—13 c7—c5. 

Петя долго ломал голову и сыграл 12. d4—d5 Ke6—14 
13. 0—0 67—15 14. Кр51—В1 65—14 15. а2—а4, чтобы про- 
должать в дальнейшем Ка2?—с4, однако последовало 15. ,. 
Kf6—hb5 16. JIi1—12 Kh5—g3-- 17. Kphl—gl KÍ4—43, u 
белые сдались, 

Тем временем Соня в партии с Витей сделала по своей 
привычке чрезвычайно глубокомысленный, как ей казалось, 
ход, но «из-за деревьев не увидела леса» и была полна на- 
дежд в совершенно безнадежном положении. 

Начало партии было такое: 1. 42—44 Кв8—16 2. с2—с4 
е7—еб 3, КЬ1-—<3 (8—4 4. $d1—c2 Kb8—c6 5, Kgl—13 
47—46 6. Ccl—g5 h7—h6. 

Тут Соня должна была или взять коня, или отступить 
слоном на 42, но она избрала другой ход, не предусмотрев 
очевидной опасности: 7, Сяб— 14 87—55 8. СП4--53 95—54 
9. Ki3—d2 Kc6 : 44, 


18 


Теперь Соня совершенно потеряла голову: 10. Фе2— 
а4-- Сс8—а7. Взять слона на 4, конечно, нельзя из-за 
потери ферзя после Ка4—с2--, поэтому Соня сыграла 11. 
Фа4—41 h6—h5 12. Cg3—h4 Ка4—15. Размен слона |4 те- 
перь неизбежен, и дальнейшее сопротивление белых беспо- 
лезно, но Соня все еще продолжала надеяться на какое- 
нибудь чудо, которое дало бы ей спасение. 

Последовало еще: 13. Ch4:16 Фа8: 16 14. Ка2—е4 
Ф!6—е5 15. Ф41—а3 С47—сб 16. 0—0—0 0—0—0 17. Kpcl— 
bl 15—14 18. е?—е3 64—13 19. 12—М 54:13 20. 52: 3 
Cb4 : c3 21. b2 : c3 d6—d5 22. Ke4—12 d5 : c4 23. d3 : c4 
Cc6 : 13 24. JId1 : d84- /Ih8 : d8 25. JIhl—gl oe5:h2, un c 
тайным вздохом, но без малейших признаков досады Соня 
признала себя побежденной, проявив при этом отличную 
выдержку. 

После небольшого перерыва, предоставленного участ- 
никам для отдыха от предыдущей партии, я позвонил в коло- 
кольчик, чтобы дать сигнал к началу решительной партии 
между двумя победителями. 

Витя был в явно приподнятом настроении, а Федя дер- 
жался ровно и спокойно. В этом сказывалось различие их 
натур, и я предполагал, что и в игре обнаружится разница 
их темпераментов. 

Оба противника бросили жребий, кому играть белыми, и 
право сделать первый ход досталось Феде. После этого они 
сели за шахматную доску, а Соня и Петя уселись в некотором 
отдалении, чтобы следить за игрой. 

Я не хотел присутствовать при решающей партии, чтобы 
не отвлекать внимания играющих. Нельзя было ожидать, 
что в этой партии произойдет что-нибудь выдающееся. Меня 
интересовала лишь индивидуальная манера игры обоих 
партнеров, как бы ошибочна она ни была, и самое лучшее 
было — предоставить их самим себе. Незамечаемый ими, 
я то и дело бросал взгляд сквозь открытую дверь на их лица 
и наблюдал за их поведением. Соня, которую я посвятил в 
свои планы, время от времени тихонько сообщала мне о том, 
как идут дела, Из этих наблюдений и сообщений я мог пред- 
ставить себе, что переживают играющие. Таким образом, 
мне кажется, я могу с достаточной точностью описать не 
только, как протекала партия, но и планы и ход мысли иг- 
рающих. 

Заняв место за столом, Федя мысленно перебрал свои 
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ресурсы. Он знал королевский гамбит, в особенности — не- 
которые ловушки из партий мастеров. Но все-таки приме- 
нять их было рискованно, потому что, если бы противник, 
к его несчастью, стал делать необычные ходы — пускай даже 
чисто случайно, — пропало бы даром все преимущество его 
знаний, Должен ли он избрать ферзевый гамбит? Но те 
выгоды, которых он мог бы при этом добиться, казались ему 
слишком незначительными. Он выбрал испанскую партию, 
потому что она почти незаметно ведет к позициям, которые 
могут дать большое преимущество посвященному в ее ва- 
рианты. Поэтому он, посидев еще несколько мгновений спо- 
койно, словно не принял еще окончательного решения, сде- 
лал ход |. е?—4. 

Сердие Виктора учащенно билось. Он был полон реши- 
мости бороться в любых положениях и надеялся на свою 
изобретательность, чтобы с ее помощью в подходящий 
момент сшеломить противника. Почти не задумываясь, он 
ответил 1...е7—ео. 

Федя изо всех сил старался казаться спокойным и осто- 
рожным, когда очередь хода была за ним. Он смотрел то на 
левую сторону доски, то на правую, подымал руку, как бы 
собираясь сделать ход, опускал ее снова и внимательно рас- 
сматривал затем середину доски. Все это он проделывал ско- 
рее как актер, чем как шахматист. Он не хотел выдать свое- 
го волнения и своих замыслов. 

Витя, наоборот, заметно нервничал. 

Игра продолжалась так: 2. К51—1{3 Kb8—c6 3. Cil—b5 
Kg8—16 4. 0—0. Вите теперь казалось невыгодным взять 
пешку е4, так как он боялся неприятельской ладьи, которая 
немедленно заняла бы линию «е». Он хотел на некоторое 
время попридержать свои фигуры, чтобы затем с еще боль- 
шей силой ввести их в действие. Поэтому он сыграл 4... 
CÍ8—e7. 

IloczienoBazo 5. Kb1—c3 d7—4d6 6. d2—d4; sro Bursa отпа- 
рировал посредством 6. . .Сс8— 7, так как видел, что после 
Cb5 : сб Са7 : сб погибнет не только его пешка е5, но и не- 
приятельская е4. 

Федя довольно быстро сделал ход 7. ЛИ—е1. Витя na 
момент призадумался. Должен ли он взять на 44? Нет, это 
освободит дорогу пешке е4. Ему казалось, что после всех 
разменов он все-таки сможет взять пешку е4. И он тоже бы- 
стро сыграл — слишком быстро, так как он сделал ро- 
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KHpoBKy (7. . .0—0), u партия была для него теоретически 
проиграна. | 

Федя откинулся назад и с гордым видом оглядел пози- 
цию. Затем он быстро сыграл 8. СЬ5 : сб Са7 : сб 9. 44: е5 
d6:e5 10. Фа1 : 48 /Ia8 : d8 11. Kf3 : eb. 

Без колебаний Витя ответил 11.. .Ссб : её. Пусть толь- 
ко белые возьмут фигуру, тогда ладья 48 даст на dl war! 
12. КсЗ : е4 Кб : е4. Витя полностью попался в расставлен- 
ную ловушку. 

Федя еще раз с видимым удовольствием оглядел пози- 
цию: он уже знал, что Витя погиб, как мышь, которую на- 
стигла кошка. Затем он лениво сыграл 13. Кеб— 43. 

Витя испугался. Такого коварства он не предполагал 
в этой позиции: он ведь не знал, что его партия с Федей была 
точным повторением известной партии между мастерами Тар- 
рашем и Марко, сыгранной около пятидесяти лет назад!. Он 
напряг все свои силы в поисках выхода, и ему удалось най- 
ти те ходы, которые в свое время сделал Марко. Но Федя 
хорошо знал эту партию, и с тем большей неизбежностью 
наступил роковой исход. 

13.. 47—65 14. I2—13 Ce7—c5-4- 15. Kd3: c5 Ke4 : c5 
16. Ccl—g5 JId8—d5 17. Cg5—e7 JIf8—e8 18. c2—c4. Burn 
попробовал еще 18.. .Кс5—43 19. с4 : 45 КаЗ : е1 20. Ла1: 
е1 Кре8— 7, но белые ответили 21. Се7— 14, и Витя сдался. 

Я присутствовал при конце партии. Лицо Вити было 
красно. Он был сильно огорчен, но старался не показывать 
этого. 

— Ты великолепно играл, — с воодушевлением сказала 
Соня, обращаясь к Феде, — так просто и вместе с тем так 
сильно! 

Петя присоединился к этому мнению. 

— Что бы ты сделал, если бы не ладья а8, а ладья 18 
взяла ферзя на десятом ходу? — спросил он Федю. 

— Давай посмотрим,— ответил Федя. Он снова расста- 
вил фигуры и принялся не спеша разыгрывать партию. 

Витя не был в состоянии анализировать свой проигрыш. 
Он встал и предложил Пете занять свое место. 

Пока Петя и Федя при участии Сони выясняли воз- 
можные последствия хода 10... 8 : 48, я старался втя- 
нуть Витю в разговор. 


1 На международном турнире в Дрездене в 1892 году. 
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— B oÓ6rnteM, TBI COBCeM HeIUIOXO HrpaJ,— утешал я его. 

— Но Федя ведь играл значительно лучше,— ответил 
он.— Я даже не знаю, где именно я сделал ошибку. 

— Когда ты отдохнешь, ты должен еще раз рассмотреть 
партию, пока не найдешь ошибку. 

Казалось, он ждал, что я укажу ему его ошибку, но я 
не сделал этого, Я считал, что он способен справиться сам, 
и если бы я сделал эту работу вместо него, то оказал бы ему 
ллохую услугу. 

Мы предложили нашим гостям снова сесть, и моя жена 
вручила приз счастливому победителю. 

— Желаю тебе, —сказала она Феде, —чтобы ты пережил 
много счастливых часов за этой шахматной доской. Она — 
свидетельство твоего первого успеха, и ты имеешь полное 
право в память об этом событии выгравировать на серебря- 
ной пластинке свое имя и дату состязания, От души 
поздравляю тебя! 

Все зааплодировали. 

Я добавил еше: 

— Но и те, которые сражались менее успешно, тоже из- 
влекли пользу из этого турнира. Вы теперь лучше, чем рань- 
ше, будете знать, в чем ваша сила и в чем слабость. Может 
быть, уже в следующий раз это принесет вам пользу. Но 
только никогда и ни при каких обстоятельствах не теряйте 
мужества. 

— Нет, никогда! — воскликнула Соня. 

Петя сказал: 

-— Конечно. 

А Витя, казалось, был погружен в размышления. 

По-видимому, игра Феди произвела на Соню и Петю глу- 
бокое впечатление. Они интересовались им гораздо боль- 
ше, чем Витей. Но я не считал успех Феди многообещаю- 
щим, и в то же время у Вити я заметил инициативу, кото- 
рая мне понравилась. 


АМ глава ТУ. ЧТО ПРОИСХОДИТ С ВИТЕЙ? 


В последующие месяцы Витя неожиданно для всех стал 
каким-то заносчивым. С надменным видом он заявил, что 
никого за доской не боится, а между тем он проигрывал Фе- 
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де, довольно часто — Пете, а иногда — даже Соне, у кото- 
рой прежде выигрывал регулярно, Лишь редко он углублял- 
ся в какую-нибудь позицию, прилагая все усилия, чтобы 
отыскать хороший план. Обычно же он играл быстрб и не- 
брежно. Ссылаясь на то, что он перегружен работой в шко- 
ле, он частенько отсутствовал на наших собраниях, которые 
раньше охотно посещал, 

В разговоре с моей женой Соня как-то сказала, что у 
Вити не все хорошо обстоит в школе, Жена забеспокои» 
лась. 

— Я была в школе, — сказала она мне, — и справлялась 
о Вите у его педагога. Я объяснила ему, что Витя часто при- 
ходит к нам играть в шахматы и что я очень полюбила этого 
юношу. Учитель сказал, что в последнее время его школь- 
ные успехи значительно снизились. 

На ближайшей встрече моя жена задержала Витю, дав 
ему маленькое поручение, когда остальные уже собрались 
уходить. 

— А как твои дела в школе? — спросила она. 

— Да так, не особенно хороши. 

— Почему? Ты, вероятно, много играешь в шахматы? 

—щ Вовсе нет. Я совсем не занимаюсь шахматами, 

— Чем же ты занимаешься в таком случае? 

— Я работаю довольно много для школы. 

— А как ты проводишь остальное время? 

— Я читаю. 

— Школьные книги? 

— Нет, всякие — для развлечения. 

— Витя — откровенный мальчик,— сказала мне потом 
жена,— но сегодня он давал какие-то лаконичные ответы. 
Что-то с ним происходит. 

— Он не понимает причины своих поражений, думает, 
что он ничего не в состоянии создать, и теряет доверие K CBO- 
им силам и способностям. 

— Ну, если тебе кажется, что ты знаешь, в чем дело, 
тогда ты должен ему помочь. 

— Это нелегкая задача, но я попробую. 

Задача была действительно нелегкая. По-видимому, ин- 
терес, проявленный моей женой к Вите, был ему неприятен, 
так как в течение трех последующих посещений ребят он у 
нас не показывался. Когдаон наконец появился снова, то 
извинился, сказав, что был занят работой в школе, 
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— Mn всегда тебе рады‚,— CKà34/l $,— HO, понятно, 
школа должна быть на первом месте. 

Мои гости немного поиграли в шахматы. Витя играл так 
же поверхностно, как в течение последних месяцев. 

Я спросил затем, не заинтересуются ли они шахматной 
композицией — задачами и этюдами. Соня приняла это 
предложение с восторгом, и Витя был не против. 

— Вы, вероятно, знаете, что в шахматах уже свыше ты- 
сячи лет существуют задачи и этюды. В задачах белые дол- 
жны дать мат в определенное число ходов. Например,— 
я расставил на доске фигуры,— белые начинают и дают мат 


в два хода!. 
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Соня сказала: 


— Я попробую решить эту задачу.— И усердно приня- 
лась за дело. 

Но, прежде чем она успела вникнуть в позицию, Витя 
радостно улыбнулся и сделал ход Фа4—а1]. 

— Совершенно верно, это единственный ход, который 
решает задачу,— заметил я. 

— Вот еще одна задача со сходной идеей: белые дают 
мат в два хода?. Здесь нужно первым ходом распатовать 


черного короля. 











1 Задача французского проблемиста Т. Эрлёна («Анонима из Лилля»), 
составленная в середине прошлого века (1852 год). Ласкер изменил 
расположение фигур по флангам (перенес фигуры черных с ферзевого 
на королевский фланг). Возможно, что это больше отвечало его ощу- 
щению «естественности» позиции. 

2 Задача американского проблемиста Дж. Карпентера, 1875 год. 
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Оба задумались, но я не дал им долго размышлять, так 
как не хотел, чтобы они потратили на задачу слишком много 
времени. 

— Я, собственно, не намеревался сегодня предлагать 
вам задачи, поэтому я покажу решение. Оно заключается в 
ходе 1. ФЗ— 13. 

Соня была восхищена. Витя тоже нашел задачу красивой. 

— Сегодня я хотел поговорить не о задачах, а об зтюдах. 
Это позиции, где белые неожиданным образом выигрывают 
или делают ничью. Например: 
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Белые начинают и выигрывают. Неважно, в какое ко- 
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1 Известная в теории эндшпиля позиция (Л. Чентурйни, 1856 год). 
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надобится двадцать ходов или на несколько ходов меньше 
или больше — это безразлично. Задача состоит лишь в том, 
чтобы найти правильный путь к выигрышу, Это вы должны 
сделать самостоятельно, 

Витя задумался, Соня также с интересом обдумывала 
положение. 

— Есть! = обрадовался Витя.— Теперь я вижу, в 
чем дело! 

— Объясни, пожалуйста, Витя, решение по этапам. 

— Итак, белые грозят сперва перевести слона 48 на а7. 
Ilpuvepuo: 1, Cd8—h4 Kpc6—b6 2. Ch4—124- Kpb6—a6. 
Таким путем черные предотвращают угрозу, и белый слон 
не попадает на а7. Теперь второй этап; сначала он от меня 
ускользнул, Я должен заставить черных сделать ход сло- 
ном р2, но только не на 46. 

— Почему? 

— Это дальше станет ясно. Итак, 3. Cf2—c5, uH теперь 
черные вынуждены сыграть слоном на $3, или 14, или е5; 
скажем — на еб (3.. .СВ2?—е5). Теперь третий этап. Белые 
угрожают перевести слона на а7: 4. Ссб—е7 Краб—Ъ6 
5. Се’7—а8-- КрЬб—сб. А финал такой: 6. С98—16. Белые 
выигрывают темп благодаря нападению на черного слона. 
6.,.Ce5—h2 7. Cí6—d4; затем белые играют С94—а7 и 
Са7-—Ъ8; черные вынуждены отступить слоном на gl, uH 
после СЬ8—©3 С51—а7 и С3—12 белые выигрывают. 

— Совершенно правильно, браво! — подтвердил я.— 
Ты уловил самое главное, Если возможно было бы 3... 
Ср2— 6, то белые не могли бы провести свой план, так как 
нападение С48—е7 на шестом ходу было бы бесполезно, — 
белый слон не мог бы пойти на с5. Нравится это вам? 

Оба сияли. 

— Eure один этюд, пожалуйста! 

— Хорошего понемножку! Но я хочу вам дать красивый 
этюд Рихарда Рети. Вы можете его решить дома, если будет 
охота. 

Они записали положение и казались очень довольными 
тем, что им предстоит решать такой этюд. 

Витя был в хорошем настроении. Он решил поставлен- 
ные перед ним задачи. Это в какой-то степени вернуло ему 
веру в себя. 

Витя присутствовал и при следующей нашей встрече 
и точно изложил способ, при помощи которого белые в этюде 
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Рети делают ничью. 

— Белые вынуждены максимально использовать свою 
пешку сб. Если удастся приблизить белого короля, то пешка 
грозит превратиться на с8 в ферзя. Например: 1. Kph5— 
96 16—15 2. Кроб : 7 5—И 3. Крё7—6 М3 4. Kpi6— 
е7, и пешка сб уже неудержима, так как на 4.. .Краб-—рб 
следует 5. Кре’7—а6. У черных, правда, остается еще лиш- 
няя пешка на |6, но этого недостаточно для выигрыша. 

— А что произойдет после 1. Kphó—g6 Kpa6—b6? 

— На это последует 2. Кроб : 57 16—15 3, Kpg? : 16 
25—14 4. Кр6б—е5. Теперь опять угрожает Кребё—а6. 
Таким образом, белые либо получают ферзя, либо, если чер- 
ные берут на сб, белые выигрывают пешку «В» посредством 
Kpe5—14. 

Я пожал Вите руку, Он правильно решил этюд. 

— Такое положение, — сказал Федя,— может полу“ 
читься в партии, и результат маневра белых удивит любого 
противника. 

— Идея Рети производит на меня впечатление настоя- 
щего открытия,— высказала свое мнение Соня.— Вряд ли 
кому-нибудь до него приходило в голову, что в подобном по- 
ложении можно сделать ничью. 


1 Гроссмейстер Р, Рети составил этот этюд в 1928 году, Основную идею 
его он показал еще в 1921 году в более простой позиции; КрН8 п. сб 
против Краб п. ho. 
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Петя отметил строгость решения; 

— У белых каждый раз только один ход для достижения 
цели. Отсюда видно, насколько опасно их положение. 

Витя нахмурился было при высказывании Феди, но за- 
метно повеселел от слов Сони и Пети. 

Соня и Витя заинтересовались этюдами. Соня любила 
неожиданные эффекты, которыми так богаты произведения 
советских шахматных этюдистов. Витя же предпочитал по- 
зиции, имеющие значение для практической партии. Одной 
из его любимых позиций был эндшпиль Филидора, знамени- 
того француза, который в середине и к концу ХУПГ столе- 
тия в Париже и Лондоне мастерски играл в шахматы и обу- 
чал хорошей игре других. 
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Белые начинают и выигрывают. 
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1l. JIa6—a8-- J1d7—48 2. JIa8—2a7 JId8—4d2. Ec:zin renepz 
сделать ход слоном, то черные дают шах на е2; поэтому белые 
вынуждают черную ладью занять другсе поле. 3. Ла7—Ъ7 
JId2—d1 4. ЛЬ7—57. Белые используют возможность соз- 
дать угрозу мата на другом фланге. 4...Л91— (ходом 
4.. .Кре8б—18 черные только облегчили бы задачу белых, так 
как последовало бы 5. Л7—1Н7 JId1—gi 6. JIh7—a7 Kpf8— 858 
7. J1a7—a8-- Kpg8—h7 8. JIa8—h8--- Kph7—g6 9. JIh8—g8--) 
5. Ce5—g3. Теперь возможность шаха по линии «e» 
устранена. 5...Кре8—18 6. JIg7—g4 Kpi8—e8 7. JIg4—c4 
JIflI—d18. Cg3—h4 Kpe8—i18 9. Ch4—16 JId1—e1-- 10. CI6— 
eb Kpí8—g8 11. JIc4—1h4, 


28 


В этом заключается основная идея Филидора. Этюд, 
конечно, этим не исчерпывается, но остальные варианты 
найти нетрудно. 

Этюды Троицкого, Куббеля, Ринка, Платова чрезвы- 
чайно нравились им; из более молодых мастеров композиции 
они очень ценили Григорьева. 

Витя теперь играл редко, думал долго над ходами. 

По прошествии нескольких месяцев я однажды завел раз- 
говор о партии, которую Федя выиграл у него на турнире. 
Витя смутился и сказал, что уже забыл ее. 

— Ничего не значит, — ответил я,— эта партия была уже 
сыграна раньше Таррашем против Марко. 

— Что?! | 

— Да, ты играл не хуже, чем мастер Марко. Ты не на- 
шел еще своей ошибки? 

— Я после турнира не рассматривал эту партию. 

— Напрасно. Ты рискуешь повторить ту же ошибку, 
если снова придется играть этот вариант. 

— Этого я не хочу. Если я буду побежден, то пускай 
это произойдет только благодаря мастерству моего против- 
ника. 

Мы разыграли с ним эту партию, но он не нашел ошибки 
и решил, что вся система игры с самого начала ошибочна. 

— Почему ты вместо того, чтобы рокировать, не взял 
пешку на 44? 

— Но ведь белые получили бы тогда свободную игру, а 
позиция черных была бы очень стеснена. 

Ага, так вот в чем заключалась его ошибка, его заблуж- 
дение, его слабость! Он любит инициативу и ненавидит так- 
тику выжидания. 

— Ладно, — сказал я,— я буду играть черными. Пока- 
жи мне, что существует атака, которую черные не в состоя- 
нии отразить. Мне интересно, как ты попробуешь это дока- 
зать. 

Мы многократно разыгрывали партию — пожалуй, око- 
ло десяти раз,— начиная с положения после 7-го хода бе- 
лых (ЛИ—е!), с предложенным мною ходом 7...е5: 44. 
Витя вскоре заметил, что каждая попытка стремительной 
атаки со стороны белых легко отражалась, а позднее он 
пришел к выводу, что позиция черных отнюдь не лишена 
возможности проявления некоторой инициативы. Это было 
для него откровением, а рассмотренные нами системы защи- 
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ты и контратаки послужили для него примером и образцом. 
Приемы, которым он при этом научился, он несколько раз 
испробовал в партиях против Сони и Пети с блестящим успе- 
XOM. 

— Сходи, пожалуйста, в школу,— сказал я как-то в 
тот период жене,— и узнай, как там сейчас обстоит дело у 
Вити. 

Она это сделала и сообщила мне: 

— В школе очень довольны. Витя внимателен и усерд- 
но работает. Я всегда была уверена, что Витя преодолеет 
все трудности, 


АМ Глава У. ПОСЕЩЕНИЕ ТУРНИРА МАСТЕРОВ В МОСКВЕ 


Мои юные друзья были взволнованы. В газетах сообща- 
лось, что в нашем городе состоится турнир мастеров. Их 
прежде всего интересовало, кто займет первое место и ста- 
нет чемпионом страны. У них вытянулись лица, когда я ска- 
зал, что не знаю. 

— Почему вы думаете, что стали бы устраивать турнир 
мастеров, если бы знали заранее, каков будет резуль- 
тат? 

Это было понятно, но их, разумеется, не устраивало. 
Они предпочли бы, чтобы я сообщил им по секрету, как будет 
протекать турнир и кто окажется победителем. 

—щ Вы когда-нибудь задумывались над тем, что значит 
быть мастером? 

— По-настоящему я об этом никогда не думал,— сказал 
Петя.— Но мне кажется, что быть мастером — это значит 
не делать никаких ошибок. 

— Звучит неплохо,— ответил я,— но опыт показал, что 
человеку свойственно ошибаться, 

Федя сказал: 

— Величайший мастер тот, кто делает минимальное 
число ошибок. 

— Her,— возразила Соня, — когда я пишу сочинение, 
может случиться, что я сделаю грамматическую ошибку. 
Однако мое сочинение может все же быть лучше, чем у мно- 
гих других, кто не делает таких ошибок, 
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— Шахматы и сочинение — это разные вещи, — сказал 
Федя. 

— Я считаю пример, который привела Соня, довольно 
удачным,— сказал я,— такое же наблюдение можно сде- 
лать и в шахматах. Случается, что из-за сложности положе- 
ния или утомления мастер губит хорошо сыгранную партию 
какой-нибудь ошибкой. Но если он даже. и проигрывает, у 
него нельзя отнять то, что он очень хорошо провел преды- 
дущую часть партии. 

— Мастер всегда неустрашимо борется, каково бы ни 
было его положение,— сказал Витя. 

— Это совершенно правильно, но не в этом самое глав- 
ное. Изучение различных партий обогащает теорию шахмат- 
ной игры. 

— Понимаю,— воскликнула Соня, — мастер владеет со- 
временным объемом знаний и обогащает его новым! 

— B этом вся суть,— одобрил я ее слова.— Мастер 
стоит на уровне знаний своей эпохи и при этом обладает 
способностью к творчеству. 

— Этого я не понимаю, — сказал Федя, — если умеешь 
что-нибудь делать хорошо, то этого нельзя ведь сделать еще 
лучше. 

— Однако в школе чем старше вы становитесь, тем лучше 
вы понимаете предмет, который изучаете, и каждый день 
вы узнаете что-нибудь новое. 

— А если взять легкую атлетику,— сказал Витя, — то 
ведь старые рекорды очень часто перекрываются новыми. 

— Также автомобили, самолеты, моторы — ведь и они с 
каждым годом улучшаются,— добавил Петя. 

— И с шахматами дело обстоит точно так же,— сказал 
я,— старые партии изучаются, устраняются ошибки и ис- 
пытываются новые ходы, пока не создается действительное 
улучшение. 

— Однако ведь только очень немногие из мастеров на- 
шли что-нибудь действительно новое, — пытался Федя за- 
щитить свое мнение. 

— Ты не совсем неправ,— ответил я,— не каждый, кто 
называется мастером, творит ценные новые идеи. Однако он 
помогает этим идеям оформиться. Возьмем пример. На зна- 
менитом турнире в Гастингсе, который происходил в 1895 го- 
ду, Пильсбери, играя против Тарраша, нашел одну скры- 
тую комбинацию, и благодаря этому выиграл трудную пар- 
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тию*. Тарраш играл очень сильно и вынуждал своего про- 
тивника к крайнему напряжению. А результатом этой борь- 
бы была замечательная комбинационная идея Пильсбери, 
которая восхищает и поучает нас еще и сегодня. 

Через некоторое время начался турнир. Мы часто встре- 
чались там с нашими юными друзьями. Следить за игрой ма- 
стеров было очень интересно. Положения всех партий отме- 
чались ход за ходом на особых демонстрационных досках. 
В турнирном зале царила тишина, но в соседних залах, где 
также были установлены демонстрационные доски, зрители 
оживленно обменивались впечатлениями. Каждый, по-види- 
мому, имел среди мастеров своего любимца и вместе с ним 
переживал его опасения и надежды, радости и огорчения. 
Поэтому почти у каждой демонстрационной доски образо- 
вывалось два лагеря. 

— Ботвинник проигрывает, он отдал фигуру,— пронес- 
лась как-то новость по залу. 

Зрители теснее сплотились у демонстрационной доски, 
где происходила оживленная дискуссия по поводу этой пар- 
тии. Здесь была вынесена другая оценка: 

— Ботвинник намеренно и вполне правильно пожертво- 
вал фигуру, чтобы обнажить позицию неприятельского ко- 
роля. 

Действительно, через некоторое время была достигнута 
ничья «вечным шахом». 

Непосредственное наблюдение за борьбой мастеров 
было поучительно. 


1 В этой партии было сыграно: 1. 942—494 47—45 2. с2—с4 е7—еб 3. 
Kb1—c3 Kg8—16 4. Cc1—g5 Cf8—e7 5. Kg1—f3 Kb8—4d7 6. JIal—cl 0—0 
7. e2—e3 b7—b6 8. c4 : d5 e6 : d5 9. Cí1l—d3 Cc8—b7 10. 0—0 c7—c5 
11. Jif1—el c5—c4 12. Cd3—b1 a7—a6 13. Kf3—eb5 b6—b5 14. [2—14 
JIf8—e8 15. odl—Íí3 Kd7—18 16. Kc3—e2 Kí6—e4 17. Cg5 : e7 Jle8 : 
e7 18. Cbl : e4 d5 : e4 19. f3—g3 f7—16 20. Ke5—g4 Kpg8—h8 21. [4— 
fb $d8—d7 22. Jlel—f1 JIa8—d8 23. JIf1—14 dod7—4d6 24. d$g3—h4 
JId8—e8 25. Ke2—c3 Cb7—d5 26. Kg4—Íí2 Фаб—сб 27. Лс1—И b5—b4 
28. Kc3—e2 dc6—24 29. Kíi2—g4 Kfí8—d7 30. JIj4—12 Kph8—g8 31. 
Ke2—cl1 c4—c3 32. b2—b3 da4—c6 33. h2—h3 a6—a5 34. Kg4—h2 a5— 
a4 35. g2—g4 a4 : b3 36. a2 : Ъ3 Ле8—а8 37. 54—85 Ла8—а3 38. Kh2— 
g4 Cd5 : b3 39. JIf2—g2 Kpg8—h8 40. g5 : f6 g7 : f6 41. Kel : Ъ3 Лаз: 
Ъ3. (Белые хладнокровно и с большой точностью подготовили решающую 
контратаку на королевском фланге. Черные беззащитны.) 42. К54— 
h6! JIe7—g7 43. JIg2 : g7 Kph8 : g7 44. $h4—g3--! Kpg? : h6 45. Kpg!— 
ВЕ Фсб—45 46. ЛИ—в1 Фа5 : [5 47. $g3—h4-- $f5—h5 48. oh4—144- 
o h5—g5 49. JIgl : g5 16 : g5 50. ФМ—46-- Kph6—h5 51. $d6 : d7 c3— 
.c2 52. Od7: h7x. 
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На следующий день партию можно было увидеть в газете, 
но, когда ее результат известен заранее, она уже не может 
вызвать такого острого интереса. В турнирном же зале мы 
ощущаем напряжение борьбы так живо, словно мы сами 
принимаем участие в ее превратностях. 

Самой счастливой из зрителей была, несомненно, Соня. 
Она была увлечена игрой одного мастера, которому едва ми- 
нуло двадцать лет. Ей нравилось его искусство сохранять 
хладнокровие в затруднительных положениях и неожидан- 
ными ходами повертывать игру в благоприятную для себя 
сторону. 

Витя тоже был живо заинтересован происходившей борь- 
бой, но его больше поражала подготовка атаки или защиты, 
нежели непосредственное выполнение. В спорах он выска- 
зывал свое мнение коротко и определенно, и его предсказа- 
ния По большей части оправдывались. 

Петя тоже охотно спорил, но ему редко возражали, так 
как его соображения не казались достаточно серьезными. 
Однажды они с Федей сошлись на том, что Рюмин ошибочно 
разыграл дебют. Но в ту же минуту этот мастер продвиже- 
нием пешки прорвал центр противника и начал явно неот- 
разимую атаку. 

В дальнейшем случалось не раз, что мнение Феди грани- 
чило с абсурдом. Но его главным образом интересовала ре- 
гистрация дебютов. У него всегда была при себе записная 
книжка, и он заносил туда начальные ходы всех партий, 
а также их конечный результат. В напряженнейшие момен- 
ты какой-нибудь партии он почти никогда не высказывал 
_о ней своего мнения. В этом отношении он был полной про- 
тивоположностью Вите, который высказывался только в 
самые драматические моменты — когда в борьбе наступал 
кризис. 

Однажды Соня, вообще не интересовавшаяся подроб- 
ностями борьбы, спросила меня, зачем на столах у мастеров 
стоят какие-то странные двойные часы. 

— Это очень важно,— ответил я,— без них нельзя было 
бы проводить турниры. 

Так как она, по-видимому, не понимала этого, я объяс- 
нил ей, в чем дело. 

— В прежние времена не пользовались шахматными ча- 
сами. В результате мастера в затруднительных положени- 
ях непозволительно долго размышляли над ходом. Один 
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ход в час — не было редкостью, и некоторые партии длились 
по нескольку дней. Существует анекдот, что Андерсен играл 
однажды партию с Луи Паульсеном, который отличался ис- 
ключительной медлительностью игры. В какой-то момент, 
пока Паульсен думал над очередным ходом, Андерсен успел 
сходить на речку и выкупаться. В конце концов пришли к 
выводу о необходимости ограничить время на обдумывание 
ходов. Сперва предоставляли до двадцати ходов в час, од- 
нако такой темп игры был слишком быстрым; затем правилом 
считалось — пятнадцать ходов в час. Теперь же обычная 
норма — шестнадцать ходов в час. У каждого из противни- 
ков свои часы. Сделав ход, мастер нажимает на рычаг, ко- 
торый останавливает его собственные часы и одновременно 
приводит в движение часы противника. 

Соня теперь увидела то, чего раньше не замечала, а имен- 
но -— как мастера нередко боязливо поглядывали на свои 
часы. 

— Им нельзя просрочить предоставленное для игры вре- 
мя, иначе они будут считаться проигравшими партию. 

Когда турнир начал приближаться к концу, зрители 
стали все чаще собираться у большой турнирной таблицы, 
где отмечались результаты всех сыгранных партий. Здесь 
оживленно обсуждались шансы возможных победителей. 

Два мастера с одинаковым количеством очков были ли- 
дерами. Каждый из них должен был напрячь все силы, что- 
бы не предоставить единоличное лидерство своему соперни- 
ку. Достаточно было одного-единственного мало-мальски 
неудачного хода, чтобы остаться позади. 

Чтобы сохранять ровную и сильную игру на протяжении 
всего турнира, нужно огромное напряжение. 

Внешне соперники оставались совершенно спокойными. 
Поскольку они вкладывали в борьбу все свои силы, знания 
и умение, то — что бы в конце концов ни последовало — 
у них было сознание выполненного долга, Это давало им му- 
жество и уверенность. 

К концу турнира соперники должны были играть друг с 
другом. Тот, который был помоложе, выиграл партию бла- 
годаря смелой, несколько рискованной атаке. Его против- 
ник еще мог добиться в трудном положении ничьей, но бо- 
язнь просрочить время — до момента контроля оставалось 
всего лишь две-три минуты — лишила его мысли необходи- 
мой ясности, К тому же позиция была очень запутанная. 
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Зрители должны были бы анализировать положение ча- 
сами, чтобы найти правильный ход. 

Игра победителя произвела на них большое впечатление, 
и они вознаградили его успех бурными аплодисментами. 

После этой победы лидера уже нельзя было догнать. 
Вырвавшись вперед на целое очко, он занял первое место. 
Его соперника же обогнал третий мастер, подтянувшийся 
к концу турнира. 

Федя нашел эту победу неубедительной, Он считал, что 
победителю повезло не только в игре с его соперником, но ив 
другой партии с более слабым мастером, который прогля- 
дел блестящий маневр, дававший ему выигрыш. 

Петя возражал. 

— И другие мастера,— сказал он,— в некоторых парти- 
ях выиграли благодаря ошибкам своих противников. 

Соня, поддерживаемая Витей, пыталась опровергнуть 
предложенный Федей выигрывающий ход, причем действи- 
тельно оказалось, что этот ход далеко не так просто мог при- 
вести к успеху, как представлял себе Федя, Но Федя не хо- 
тел признать этого. 

— Анализы некоторых партий, сделанные знатоками, — 
сказал он‚,— ясно доказали возможность выигрыша, 

При этом убеждении он и остался, Я не высказывал сво- 
его мнения, потому что этот вопрос было очень трудно ре- 
шить, но все же я считал критику Феди слишком поспешной. 

К числу наиболее благодарных зрителей принадлежали 
Соня и Витя, Соня сказала, что получила от турнира боль- 
шое удовольствие, а Витя уверил меня, что он многому на 
турнире научился. Все четверо заявили, что с нетерпением 
будут ждать следующего турнира, 


АЖ Глава УТ. СЕАНС ОДНОВРЕМЕННОЙ ИГРЫ. 
ВИТЯ РЕШАЕТ СТАТЬ МАСТЕРОМ 


— Я думаю, я сейчас могу выиграть матч у Феди,— до- 
верительно сообщил мне однажды Витя, 

— Со времени турнира я выигрываю у Вити почти все 
партии,— сказал мне Федя. 

Одним словом, обстановка накалялась. Витя горел же- 
ланием сыграть с Федей ряд партий, но Федя редко садился 
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с ним за шахматную доску. Петя и Соня находили это ес- 
тественным. Они считали Федю, благодаря его многочис- 
ленным победам над Витей, бесспорным авторитетом. Витя 
же, по их мнению, был в лучшем случае способным учеником, 
который, возможно, пойдет вперед, а может быть, и останет- 
ся на своем нынешнем уровне. 

Вскоре по окончании турнира мастеров было объявлено, 
что победитель турнира будет играть в клубе пионеров одно- 
временно тридцать партий против членов клуба. И Витя и 
Федя заявили о своем желании участвовать в сеансе одно- 
временной игры. Федя надеялся выиграть у мастера бла- 
годаря своим основательным знаниям, а Витя полагался на 
точность своих расчетов за доской. 

Желающих играть оказалось очень много — больше, чем 
было мест. Почти все хотели воспользоваться возможностью 
сыграть против мастера. Хотели играть и Петя с Соней. 

— Я не сомневаюсь, что проиграю,— сказал Петя,— но 
мне интересно, каким образом мастер у меня выиграет. 

— А для меня,— сказала Соня, — игра с мастером — это 
совершенно новое переживание. 

Однако ни Петя, ни Соня не попали в число участников 
сеанса, так как играть захотели столько сильных шахматис- 
тов, что не оставалось места для более слабых. 

В назначенный день мы вшестером отправились в клуб. 
Большой зал заполнили участники и зрители. На столах, рас- 
 ставленных в виде вытянутого прямоугольника, находилось 
тридцать шахматных досок. По приглашению распорядителя 
участники заняли места за этими досками. Витя и Федя сели 
рядом так, чтобы нам было удобно следить за обеими пар- 
ТИЯМИ. 

Мастер играл с исключительной быстротой. Когда он 
подходил к доске и его противник делал ход, мастер делал 
ответный ход обычно в течение двух секунд. Если вспомнить, 
что во время турнира мастеру нужно было пять часов, чтобы 
сделать сорок ходов, то разница в скорости игры резко 
бросалась в глаза. 

В то время как мастер переходил от доски к доске, каж- 
дый из его противников обдумывал свой ближайший ходи 
имел для этого в своем распоряжении около двух минут. 
Иногда мастер задерживался у какой-нибудь доски несколько 
дольше, и это служило верным признаком, что положение 
там необыкновенное и запутанное. Но только немногие из 
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его противников могли гордиться тем, что заставляли ма- 
стера предаваться более длительному размышлению. Феде 
этого не удалось ни разу. Витя же, наоборот, торжествовал, 
так как мастер задерживался у его доски довольно часто. 

По мере того как участники сеанса получали мат или 
сдавались, их ряды начинали постепенно редеть. Федя был 
озабочен тем, чтобы придерживаться точного порядка пред- 
писанных теорией ходов. Но мастер вдруг сделал ход, ко- 
торого Федя не ожидал. Федя боязливо посмотрел — не на 
доску, а вверх, словно пытался вспомнить какую-то партию 
с подобным положением. И лишь затем, потеряв некоторую 
часть времени, начал обдумывать позицию. Вскоре он попал 
в стесненное положение, и его фигуры оказались скучен- 
ными на небольшом пространстве. Он держался еще доволь- 
но долго, но это была безнадежная борьба, лишенная ка- 
ких бы то ни было шансов на успех. 

Другое дело — Витя. В его партии довольно быстро нас- 
тупил кризис, но он осложнял задачу мастера контратака- 
ми. В конце концов несколько неожиданных ходов со сто- 
роны мастера сломили сопротивление Вити, и он сдалея— 
гораздо раньше, чем сложил оружие Федя. 

Через полтора часа после начала сеанса раздались апло- 
дисменты,— распорядитель объявил о первой победе одного 
из пионеров. 

Последняя партия была закончена приблизительно по- 
сле трех часов игры. Общий результат сеанса был такой: 
мастер выиграл двадцать четыре партии, проиграл две и че- 
тыре закончил вничью. Это был почетный результат как 
для пионеров, так и для мастера. 

Раздались бурные аплодисменты. Мастер поклонился и 
обратился к пионерам с короткой речью: 

— Еще не так давно,— сказал он, — я был таким же, 
как вы. Вы сегодня боролись по мере сил и дали несколько 
хороших партий. Приятно ‘видеть, что вы серьезно стреми- 
тесь вперед. Все, что делаешь, надо стараться делать хоро- 
шо, тогда можно достигнуть больших результатов. А кто 
небрежен в мелочах, тот ничего не добьется и в серьезном 
деле. В этом смысле я, как ваш старший товарищ, желаю 
успеха вашим стремлениям. 

Сеанс был окончен, и мы отправились домой. 

— Я сегодня кое-чему научился,— сказал Петя.— Каж- 
дый из нас пытается выиграть какими-то необычными, не- 
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виданными ходами, а мастера, по-видимому, предпочитают 
простые ходы. 

-— Правда, == сказала Соня. — Меня тоже поразило, 
как мало необычных и эффектных ходов я увидела во время 
сеанса. 

— Так вы остались недовольны сеансом? —= спросил я. 

— О нет! — воскликнула Соня.— Для меня все было 
откровением. Еще вчера я думала, что мастер во всяком по- 
ложении играет иначе, чем простые смертные, а теперь я 
вижу, что это не так. 

— Это тебя удивляет? — спросил я Соню.— Ведь когда 
ты пишешь какое-нибудь сочинение, ты пользуешься только 
самыми простыми, а не какими-то особыми, редкими слова- 
ми, так как знаешь, что дело не в словах, а в общем содержа- 
нии и плане твоего сочинения. 

— Тем удивительнее — сказал Витя,— что мастер может 
играть так быстро, не теряя основной нити. 

— Ho y него вовсе нет плана, — сказал Федя,— я видел, 
как он долгое время разговаривал с распорядителем, в то 
время как делал свои ходы на пяти или шести досках, и 
явно был больше занят разговором, чем игрой. 

— Значит, ты полагаешь, что он не вдумывается в по- 
зицию? — спросил я. 

— Иногда он все-таки задумывается, — сказал Витя. 

— Да, иногда, — стоял на своем Федя, — но, в общем, 
держится так, как будто знает положение наизусть. 

Наступило молчание. Все задумались об игре мастера. 
Мастер играет быстро; он никак не может отдавать себе яс- 
ный отчет в своих планах и решениях, и все же он играет 
сильно и подчас удивляет даже знатоков неожиданностью 
своих идей. Как это можно объяснить? Но к чему объяснять, 
факт остается фактом. Интересно было наблюдать мастера 
за его работой и удивляться ему. Этого достаточно. 

— Я думаю, мастер сам не знает, как он делает свои 
ходы. То же происходит у каждого из нас. Чтобы объяснить, 
что мы думаем, когда ищем правильный ход, мы должны пе- 
рестать его искать. 

— Так же, когда пишешь, — вставил Петя, — не знаешь, 
как мысли приходят в голову, и даже не замечаешь, как вы- 
водятся буквы. 

Тут Витя неожиданно воскликнул: 

— Я хочу стать мастером! 
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AY Глава УП. КОНСУЛЬТАЦИОННАЯ ПАРТИЯ МЕЖДУ 
МАСТЕРАМИ. ПО ОКОНЧАНИИ ПАРТИИ ВИТЯ ВЫЗЫВАЕТ 
ФЕДЮ НА МАТЧ 


Мое как-то произнесенное замечание, что мастер зачастую 
руководствуется в игре интуицией, не нашло отклика и не 
обсуждалось. Согласно английской пословице: «Чтобы убе- 
диться, что пудинг хорош, его съедают». Требовалось на- 
глядное доказательство, и я организовал у себя на квартире 
консультационную партию, в которой дружески согласи- 
лись принять участие четыре шахматных мастера. Пускай 
мои юные друзья сами увидят, как мастера приходят к ре- 
шению сделать тот или иной ход. В этом отношении консуль- 
тационная партия очень хороша, так как мастера совещают- 
ся вслух. 

В двух комнатах были поставлены столы с шахматными 
досками. 

-— Два мастера будут сидеть в одной комнате, два — в 
другой. Тогда они смогут спокойно обмениваться мнениями 
и принимать те или иные решения, — объяснил я.— Кто- 
нибудь из вас будет уведомлять противников о сделанном 
ходе и, передавая сообщение, приводить в движение часы. 
Контроль времени — десять ходов в час. Зрители должны 
оставаться в одной из комнат и не ходить взад и вперед, чтобы 
не мешать играющим. Только тот, кто будет объявлять сде- 
ланные ходы, переходит из комнаты в комнату после сде- 
ланного хода и после того, как он остановит часы, Кто из вас 
хочет передавать ходы? 

Федя и Соня предпочли следить за игрой, находясь при 
одной из сторон, чтобы не рассеивать внимания соображе- 
ниями другой стороны и не поддаваться влиянию этих сооб- 
ражений. Петя же, заметив, что Вите очень хочется взять на 
себя передачу ходов, охотно уступил ему эту миссию. 

Вскоре приехали мастера. Они осмотрели сделанные при- 
готовления и одобрили их. Петя занял место в той комнате, 
где уселись играющие белыми, а Федя и Соня расположи- 
лись в другой. 

Первые ходы были сделаны довольно быстро: 1. 42—44 
Kg8—16 2. c2—c4 e7—e6 3. Kb1—c3 Cf8—b4 4. Фа1-—<с2. 

После этого хода в комнате черных началась длитель- 
ная дискуссия, Витя мне потом рассказывал, что оба мастера 
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придерживались различных мнений. Один предлагал сы- 
грать 4. . .с7—с5, другой предпочитал 4...Кр8—с6. Витя 
не понял их аргументов, да они, по-видимому, и не были убе- 
дительными, так как после довольно продолжительной и без- 
результатной дискуссии консультанты отказались от обоих 
ходов и остановились на третьем, а именно: 4.. .67—56, в 
расчете, что белые займут центр ходом 5. е?—е4, но затем 
начнут испытывать затруднения с продвижением своих пе- 
шек. 

Белые действительно сыграли 5. е?—е4, черные ответи- 
ли 5.. .Сс8—Ъ7 6. СИ-а93 КЬ8—сб 7. Ко1-—1{3, и теперь— 
основное в построении черных — 7.. .СЬ4—е7. 

— Мы грозим Ксб—64 с разменом ценного слона 43, 
а своего слона сохраняем, — слышали Федя и Соня,— затем 
мы после 47—46 проведем еб—е5, и белым придется либо 
предоставить нам размен на 44, либо продвинуть пешку, 
снимая удар с полей еб и с5. 

8. а2—а3 47—46 9. 0—0 еб—е5. 

Белые были одного мнения — идти вперед, стеснить 
позицию противника, а затем начать атаку. Итак, 10. 44—95. 

По-видимому, и та и другая сторона были довольны 
своим положением: одна — поставив задачу нападать, 
другая же — сначала защищаться, а затем подготовить 
контратаку. 

10... Kc6—b8 11. b2—b4 Kb8—d7. . 

Здесь черные начали опасаться продвижения с4—с5, 
которое можно было быстро подготовить ходами Сс1—е3 и 
Кс3—а4. Но белые приняли другое решение. 

— Чтобы обезопасить слона е3 от К16— 54, нужно сыг- 
рать 62—13, а это даст черным мишень для атаки. 

Белые пояснили это таким вариантом: 12. h2—h3 h7— 
66 13. Сс1-—е3 57—95. Теперь черные угрожают ходом 
55—64 открыть линию «5» для ладьи. Итак, 14. Ki3—h2, 
(чрезвычайно пассивная позиция коня!). Затем белые сде- 
лали еще несколько беглых замечаний. Черные сыграют, 
вероятно, 14... а7—а5 15. КсЗ—а4 аб: 54 16. а3: 54 
0—0 17. с4—с5 b6—c5 18. b4 : c5 d6: c5 19. Ka4 : c5 Kd7: 
сБ5 20. СеЗ : с5 Се7—а6. Они сошлись на том, что этот ва- 
риант дает им очень мало, и предпочли повременить с про- 
движением с5—с5. Последовали ходы: 

12. CclI—b2 0—0 13. Ke3—e?2. 

Черные вздохнули свободно. 
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›— Белые пошли по ложному пути. Они должны были 
атаковать на ферзевом фланге, а вместо этого переводят 
коня на королевский фланг. Пускай попробуют там ата- 
ковать нас, эта атака никак не может быть правиль- 
ной. 

Вите было очень интересно услышать обоснование этого, 
но черные не приводили никаких обоснований. Оба были 
одного мнения, и этого было для них вполне достаточно. 

Черные сыграли 13. ..К16— 15. 

— Пусть они попробуют ответить 52—54, это только 
ослабит их позицию, так как правильный план для белых — 
это ведь атака на ферзевом фланге. 

14. $c2—d2 (He собираются ли черные играть 57—55 
и затем КВ5— 14?) 14.. .57—56. 

— Пора начинать наступление, — сказал один из ма- 
стеров, игравших белыми. 

— Черные подготовляют 17—15,— сказал другой,— 
теперь пойдет жаркий бой. 

15. g2—g4 Kh5—g7 16. Ке?— 53. 

— Они принимают меры против 17—15, а мы вовсе не 
собираемся так играть‚,— начали подсмеиваться черные.— 
Ну что ж! Поскольку белые не хотят играть на ферзевом 
фланге, мы сами займемся этим. Вероятно, это будет для 
них неприятной неожиданностью. 

16... с7—сб. Лица обоих мастеров, игравших черными, 
выражали удовлетворение. 

17. $d2—h6 JIa8—c8 18. JIal—cl. 

Здесь черные долго думали над ходом. В случае 18... 
c6 : 45 19. с4 : 45 они не владели бы линией «с». Но этого 
они ни разу не отметили в своем обсуждении. 

— На 18. . .сб : 45 возможно 19. её: 45, несмотря на 
19.. 17—65 20. 54:15 g6:15; хотя пешечная фаланга 
(eb, №5) и выглядит грозно, ни одна из пешек не может пойти 
вперед, и неприятно было бы продолжение Kpgl—hl u 
Jlil—gl. | 

Они искали что-нибудь более тонкое, что подготовило 
бы продолжение операции, начатой на ферзевом фланге, 
и пришли в восторг, когда обнаружили устраивающий их 
маневр в ходе 18...а7—аб. | 

— У нас еще есть время,— рассуждали белые.— По- 
смотрим, как черные отнесутся к перспективе открытия 
линии «@». 19. JIti—d1. 
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19. . .JIc8—c7 20. h2—h4. | 

— А теперь — вперед! — решили белые. 

— Они разрушают свой королевский фланг. Начнем 
контратаку,— было мнение черных. 

20.. .сб : 45 21. с4 : 45 Лс7 : с1 22. Ла! : с1 Ка7—ю. 

Белые обдумывали некоторое время продолжение К13— 55 
с последующим 12—14, но решили, что нападение на пешку 
54 посредством Фа8—@7 затруднит им проведение этого 
плана. 

23. KI3—h2 Kpg8—h8 24. ch6—e3. 

-— Небольшое отступление, но ферзь с этой центральной 
позиции воздействует и на королевский и на ферзевый фланг, 
в особенности же на пункт 56. 

24. . .Kt6—d7 25. Kh2—13 Kd7—i16 26, КЗ—Н2. 

Белые считали, принимая во внимание слабость пешек 
«5» и «ПН», что у них нет основания отказываться от ничьей 
повторением ходов. Но черные хотели лишь выиграть вре- 
мя, они вовсе и не помышляли о ничьей. 

— Наше положение лучше, — решили они. 

26...К16—58 27. 54—55. 

— Так, теперь пора начать и на другом фланге. Белые 
хотели атаковать нас здесь. Как бы не так! Теперь мы нач- 
нем атаку на королевском фланге, — услышал Витя в ком- 
нате черных. Федя и Соня сидели при этом с таким видом, 
словно они сами вели партию черных, и в приподнятом на- 
строении ожидали триумфа «своей комнаты». 

27. . .17—16 

—Пускай белые владеют линией «с», мы получим линию 
«Ь и атаку на короля, 

28. Kh2—13 16:55 29. h4 : gb Cb7—c8. 

— Теперь конь He удержится долго на 13, и пешка go 
погибнет, — рассуждали черные. 

— Ничего не остается, как обрушиться со всей энер- 
гией на ферзевый фланг черных,— приняли решение белые. 

30. JIcl1—c6. 

— Да-а... неплохая идея. Чего только не выдумают 
с отчаяния! — констатировали с некоторым смущением 
черные. — Сыграем 30. . „.Сс8—47, тогда Лсб : 66 не прохо- 
дит из-за ИВ : 13. 

Но белые ответили 31. С4З : аб. 

— Жертва качества должна окупиться, получается 
очень сильная проходная пешка, — решили белые. 
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— Они, конечно, погибли, но у них еще остаются кое- 
какие шансы,— оценили позицию черные. 

З1. ‚ «Са? : сб 32. 45 : сб Фа8—с7. 

Когда Витя пришел в комнату белых и объявил сде- 
ланный ход, он с интересом углубился в положение, 
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«Проходную пешку надо защитить, — подумал он,— 
но какие имеются здесь возможности нападения и защиты? 
Если бы пожертвовать как-нибудь коня 13 на еб и открыть 
диагональ 62—18... Или, может быть, перевести коня на 
45, оттеснить ферзя и начать продвигать пешку сб. Правда, 
все это нужно подготовить обдуманно. Черные сильны по 
линии «р». Ходами Се7— 8 и Фс7—17 они создают серьезные 
угрозы, но слон аб может пойти на е2 или через И на 52, 
чтобы все защитить и вместе с тем сохранить возможность 
позднее поддержать продвигающуюся проходную пешку «с» 
с поля аб или |3». 

Занимавшие Витю мысли не были ясными и отчетливы- 
ми. Он видел все как бы во сне. Фигуры были словно жи- 
вые. Отчетливо увидел он ход ФеЗ — с3. 

Веселый смех пробудил его от оцепенения. Витя встре- 
пенулся. Оба мастера глядели на него и смеялись. 

— Ты, вероятно, заснул. Мы уже дважды объявляли 
тебе наш ход: 33. 54—55. 

Витя покраснел и поспешил передать ход черным. Но 
он был потрясен. Ход 54—55 неприятно поразил его. Неле- 
пейшим образом отрезать слона аб от главного района его 
деятельности — от полей c4, e2, fl, g2, h3! Tak не обра- 
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шаются с преданным другом и сильным помощником... 
Он словно присутствовал при акте неблагодарности и не- 
справедливости. 

Черные ответили 33. ..h7—h6, о чем Витя объявил 
в комнате белых. 

Когда ему сообщили следующий ход 34. 85: 86, он 
испытал чувство недоумения и досады. 

«Почему не перевод коня на 45?» — мелькало у него 
в голове, но он не решился высказать свое мнение о двух 
последних ходах белых. 

В другой. комнате он увидел торжествующие лица. 

34... Kg7—e6 35. a3—a4 Ce7—d8 36. СЬ2—а3 Фс7— 
37. Ki3:e5 d6:e5 38. Ca3:18 dI7:18 39. a4—à5 
Kg8 : h6 40. a5 : b6 Kh6—g4 41. c6—c7 Kg4 : e3 42. c7—c86 
Ф18—13. 

Ничего больше нельзя было сделать. Белые сдались. 

— Прекрасная партия,— сказала Соня. 

— Стратегическое достижение, — произнес Федя. 

Витя спросил у Пети: 

— Почему белые заперли слона аб? 

— Не знаю, — ответил Петя.— Вероятно, другие ходы 
им казались хуже. 

— А почему они не сыграли 33. Фе3З—с3? 

— Тоже не знаю, — сказал Петя, но при этом посмотрел 
на Витю с некоторой насмешкой. 

Лишь много времени спустя Витя рассказал мне об 
этом: 

— Я скорее дал бы разрубить себя на части,— сказал 
OH,— чем отрезал бы слона от диагонали а2—58. Я и сей- 
час не знаю, какой должен быть исход борьбы после e3—- 
C3, но ведь делом чести было бороться, а не малодушно сда- 
ваться. 

Партия продолжалась довольно долго. По окончании 
ее мы сели ужинать и мало разговаривали о шахматах, 
чтобы дать мастерам отдохнуть. 

В следующий раз, когда мы снова встретились, консуль- 
тационная партия дала повод продолжить наш спор о ма- 
стерах. 


1 Ласкер хотел поделиться своими впечатлениями от консультацион- 
ной партии, на которой он, выполняя роль Виктора в этой книге, при- 
сутствовал, еще будучи подростком. Но здесь он взял для примера не 
ту партию, а встречу Опоченский — Нимцович в 1925 году. 
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Соня была настроена менее решительно, чем раньше. 

— Чувствую симпатию к художникам, — сказала она, — 
ия их представляю себе как людей эмоциональных. Шах- 
матных мастеров я тоже считаю художниками, но, призна- 
юсь, консультационная партия несколько смутила меня. 
От начала до конца в ней все развертывалось последова- 
тельно, как в таблице умножения. 

Федя еще больше усилил этот аргумент: 

— Партия показывает, что уже 5. е2— е4 было ошибкой. 
Белые должны были играть 5. e2—e3, чтобы крепко дер- 
жать в руках центр. В позиции всегда бывает только один- 
единственный наилучший ход, и кто его не находит, тот 
проигрывает. Это — дело расчета. 

Петя, который до сих пор не был согласен с моим мне- 
нием, начал постепенно сдаваться: 

— Между мастерами, за игрой которых я наблюдал, 
бывали часто разногласия. Поэтому нельзя сказать, что 
игра — это дело простого расчета. 

Витя же страстно принял мою сторону: 

— Я слышал, как мастера спорили. Правда, черные 
лучше гармонировали друг с другом, но оба были охвачены 
одной И ТОЙ Же идеей и многого не замечали или, во всяком 
случае, не обращали внимания на то, что собирались де- 
лать белые. Когда они, в конце концов, решались на какой- 
нибудь ход, у них было одно мнение, но никак не уве- 
ренность в конечном исходе. 

Когда Федя вместо ответа пожал плечами, Витя про- 
должал: 

— Споры мастеров научили меня многому, и отныне 
я буду доверять своему суждению и защищать свое мне- 
ние. 

— И регистрировать свои проигрыши,— сказал Федя. 

— Защищать свои убеждения — это вопрос чести, а не 
успеха. Я буду делать то, что подсказывает чувство чести 
борца, но не буду стремиться к какой-то заранее рассчи- 
танной уверенности, которой вовсе и не существует. 

— У тебя ведь есть одна уверенность, что ты станешь 
мастером,— сказал иронически Федя. 

— Уверенность или не уверенность,— раздраженно от- 
ветил Витя,— но я осмелюсь стремиться к этому. И, если 
хочешь, давай сыграем матч! 

Соня воскликнула: 


—- V тебя нет никакого права на матч с Федей. Из пос- 
ледних двадцати партий ты выиграл у него только две. 
Эдак и Петя мог бы играть матч с Федей, Федя, не прини- 
май его вызова! 

— Я подумаю, — ответил Федя. 

Наступило молчание. Когда все распрощались, я по- 
просил Витю задержаться на несколько минут. На лест- 
нице послышались возбужденные голоса Феди, Сони и Пети. 
Ясно, что вызов Вити показался им слишком самона- 
деянным. 

Я задал Вите только один вопрос: 

— Ты думаешь, что можешь выиграть? 

— Я хочу бороться. Не знаю почему, но я хочу с ним 
сразиться, — ответил он, 

И немного погодя добавил: 

— Именно с ним! 

— Ну хорошо,— сказал я‚— поступай, как решил. 


АЖ глава УПГ. ВОКРУГ ВЫЗОВА ВИТИ РАЗГОРАЕТСЯ 
БОРЬБА МНЕНИЙ. КАК СЛУЧИЛОСЬ, ЧТО ВЫЗОВ 
БЫЛ ПРИНЯТ 


В своей школе Федя и Витя были среди шахматистов 
самыми сильными. Когда стало известно, что Витя вызвал 
на матч чемпиона школы, все ребята проявили большой 
интерес к шахматам, Кто знал шахматную игру только 
понаслышке, просил товарищей объяснить ему правила. 
Но и те, кто не играл в шахматы, тоже заинтересовались. 

Члены школьного шахматного кружка придерживались 
мнения, что Витя должен сперва доказать свое право на 
матч с Федей. 

Петя сказал Вите: 

— Ты не можешь рассчитывать, что Федя будет играть 
против тебя в полную силу. Он слишком часто у тебя вы- 
игрывал и не может принимать тебя всерьез. 

— Так пускай он у меня выиграет матч‚,— ответил 
Витя. 

— Но твоя игра не интересует его, — возразил Петя. 

Соня считала, что этот матч будет похож на матч в боксе 
между борцами тяжелого веса и легкого. 

Находились в школе и такие шахматисты, которые счи- 
тали, что Витя не доказал даже своего превосходства над 
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ними, а они ведь и не думают оспаривать превосходство Феди. 
Вызов казался многим ребятам как бы нарушением издав- 
на установившихся правил. Федя был в школе признан- 
ным авторитетом. Его ходы в дебюте были самыми лучшими. 
Ему подражали не задумываясь. Другие ходы казались 
плохими только потому, что Федя их не делал. Витя осме- 
ливался пробовать другие ходы. Но Федя следовал приме- 
рам из партий мастеров, в то время как Витя полагался на 
самого себя и нередко делал ошибки. Поэтому игра Вити 
казалась всем несолидной и неправильной. 

Отрицательное отношение к вызову Вити усиливалось 
еще поведением Феди, который давал понять, что у Вити 
никогда не было настоящих успехов. Дело же было в том, 
что Федя, хотя и выиграл последнюю партию у Вити, ис- 
пытал при этом некоторое внутреннее потрясение. Я наб- 
людал его тогда. Витя «переиграл» Федю настолько, что 
тот совершенно потерял нить партии. Позднее Витя допу- 
стил грубую ошибку, и Федя, облегченно вздохнув, опять 
принял свой обычный вид превосходства. О пережитом 
испуге обычно вспоминают неохотно — в особенности, если 
дело обошлось без дурных последствий. Поэтому Федя 
почти и не вспоминал об этом случае. Он собирался, прав- 
да, при случае рассмотреть партию, чтобы установить, 
какую он сделал ошибку, но постоянно откладывал это не- 
приятное для него дело. 

Но если ребята-шахматисты высказывались против 
матча, то нешахматисты брали сторону Вити. Они ссыла- 
лись на то, что в спорте победителями нередко выходили 
те, от которых такого успеха меньше всего ожидали. 

В результате школа в целом поддерживала идею мат- 
ча, а шахматный кружок был против. Мнения «за» и «про- 
тив» приблизительно уравновешивали друг друга. Но слу- 
чилось одно обстоятельство, повернувшее настроения в не- 
благоприятную для Вити сторону. Этим обстоятельством 
было сообщение младшей сестры Сони, учившейся в той 
же школе. Из разговора Сони с Петей она узнала, что Витя 
критиковал ход b4—b5 B консультационной партии между 
мастерами. Отсюда она вывела заключение, что Витя чрез- 
мерно заносчив и ставит себя выше мастеров. 

Весть о «мании величия» Вити стала распространяться 
в школе, причем, как часто случается, с различными пре- 
увеличениями и искажениями. 
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Витя не имел представления об этом, пока в один пре- 
красный день в школьной стенгазете не появилась кари- 
катура. Витя был изображен на ней в виде многоопытного 
шахматиста, дающего совет мальчугану: «Если ты хочешь 
повысить свои знания в шахматах, то должен записаться 
в наш шахматный кружок». А соль была в том, что лицо 
мальчугана самым недвусмысленным образом напоминало 
лицо Ботвинника, чемпиона СССР`и признанного канди- 
дата на звание чемпиона мира. 

А однажды кто-то из ребят спросил его невинным тоном: 
«Как бы мне стать мастером тенниса? А, Виктор? Ты ведь 
специалист насчет всего, что касается мастеров», — доба- 
вил он в виде пояснения, и стоявшие поблизости ребята 
рассмеялись. 

Но такое отношение к Вите длилось недолго. 

В школе был юноша постарше, комсомолец, по имени 
Миша, который пользовался болыпим авторитетом среди 
своих товарищей. С ним моя жена однажды говорила 
о школьных делах и при этом коснулась карикатуры в стен- 
газете. 

— Наша стенгазета никогда не оскорбляет, — сказал 
Миша,— она критикует. 

— Но я уверена,— ответила моя жена, — что Виктор 
относится к мастерам с должным уважением. Стать масте- 
ром — его мечта, но он отдает себе отчет, что ему еще 
очень далеко до этого. 

Миша отнесся серьезно к этому разговору. Он пого- 
ворил с ребятами, с Петей и, установив вскоре истину, 
позаботился о том, чтобы несправедливые мнения о Вите 
рассеялись. Этим он еще более поднял свой авторитет у ре- 
бят. Многие из них начали теперь настаивать, чтобы во- 
прос о матче между Витей и Федей был разрешен положи- 
тельно. Миша обещал приложить все усилия, и ему дей- 
ствительно пришлось преодолеть немало трудностей. 

Вопрос о матче окончательно решился на общем собра- 
нии в школьном шахматном кружке. Пришли и старшие 
ребята, а также многие незнакомые с шахматами. 

Зал был переполнен. 

Миша открыл собрание. Он коротко рассказал о вызове, 
сделанном Витей, о мнениях, которые сложились в школе 
«за» и «против» матча, предложил ребятам обсудить этот 
BOLpoc и вынести свое решение, 
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Выступления отдельных ребят добавили сравнительно 
мало нового к тем мнениям, которые были высказаны рань- 
ше. Но все же можно было заметить известный перелом 
в пользу Вити. 

Затем взял слово Миша. 

— Соревнование, — сказал он, — надо всячески поощ- 
рять, потому что каждый стремится при этом проявить 
себя с самой лучшей стороны. 

В заключение Миша сказал: 

— Интересно было бы услышать от Виктора, как он 
себе представляет, что такое мастер и каковы его обязан- 
ности по отношению к коллективу. 

Витя знал, что ему придется отвечать на этот вопрос. 
Недоразумение, возникшее в школе относительно его мне- 
ния о мастерах, необходимо было окончательно рассеять. 

Он поднялся с места, постоял несколько секунд молча, 
собираясь с мыслями, и наконец заговорил. 

Сначала он говорил робко, но постепенно начал ожив- 
ляться. Он разъяснил, что задача мастера — творить. 
Мастер владеет существующим в его области знанием и 
пользуется им легко и уверенно. Если он имеет перед собой 
противника, равного ему по силе, он перерастает самого 
себя и творит нечто новое и ценное. Каким образом мастер 
это делает, он, Витя, объяснить не может. Случается, что 
те, которые изучают партии мастеров, могут иногда лучше 
описать существо настоящей мастерской игры, чем сам 
мастер. Стремление мастера к совершенству в своей обла- 
сти объясняется теми же чувствами, которые руководят 
всеми передовыми людьми нашей страны, в первую оче- 
редь — рабочими-передовиками. Разница та, что социаль- 
ное значение рабочего-передовика понятно всем без каких 
бы то ни было объяснений, в то время как роль шахматного 
мастера не выступает так ясно наружу. Однако шахматы 
учат многим необходимым в жизни вещам. Они учат вдум- 
чивости, решительности, умению создавать планы, которые 
учитывают все существенные моменты. Шахматы закаляют 
характер, являются в одно и то же время школой мужества 
и необходимой, разумной осторожности. Именно в том и 
заключается заслуга мастера, что все эти способности и 
качества скорее можно приобрести на его примере, благо- 
даря его живой деятельности, нежели путем размышления 
или изучения книг, Поэтому мастер является учителем, 
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широко распространяющим свое влияние, зовущим к ини- 
циативе, Но он увлекает и зажигает шахматистов не только 
для одной лишь шахматной игры, а делает их более спо- 
собными и сильными для решения задач, стоящих перед 
ними в других областях человеческой деятельности. 

Речь Вити вызвала большой интерес и многим понра- 
вилась. Прения как-то сразу иссякли. Вите задали лишь 
несколько вопросов. 

«Считает ли он себя мастером или думает стать им?» 

— Я очень недоволен своей игрой,— ответил Витя — 
но я все же замечаю, что иду вперед, и, может быть, — 
я надеюсь на это — я когда-нибудь буду в состоянии по- 
нимать мастера. 

«Мастер ли Федя?» 

Витя сказал, что он высоко ценит Федю, но не может 
предоставить ему столь высокого ранга. 

«Кто окажется победителем в матче между ним и Федей?» 

— Этого я не знаю,— сказал Витя просто,— но я чув- 
ствую, что это будет настоящая борьба. 

При этих словах зал дружно зааплодировал, а Федя 
встал и пожал Вите руку. 

Вопрос о матче был решен. 


№ Глава 1Х. МАТЧ МЕЖДУ ВИТЕЙ И ФЕДЕЙ. 
УВЕРЕННОСТЬ ВИТИ В СВОИХ СИЛАХ ЗАМЕТНО 
ВОЗРАСТАЕТ 


Мои юные друзья снова собрались у меня, но были как- 
то необычно сдержанны и молчаливы. Предстоящая борьба, 
в которой симпатии Сони и Пети были на стороне Феди, не 
выходила у них из головы. Говорить об этом открыто мои 
гости не могли, потому что при состязании полагается дер- 
жать про себя свои соображения, надежды и опасения. 
Поэтому разговор вертелся вокруг более или менее безраз- 
личных вещей. 

Затем мы заговорили о правилах проведения матча. 
Решено было играть со скоростью двадцати ходов в час и 
не больше четырех часов в день. Федя попросил для прос- 
мотра две книги о дебютах из моей библиотеки. Витя смо- 
трел на эту процедуру с некоторой завистью. Он, в свою 
очередь, начал просматривать заглавия книг и, когда на- 
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шел подходящую, по его мнению, книгу, попросил раз- 
решения взять ее с собой. Это тоже была книга о де- 
бютах. 

— Her,— сказал я‚— это сейчас не подходит для тебя. 
Перед самым началом матча ты не должен браться за изу- 
чение нового и чуждого Тебе. 

Я дал ему сборник партий старых мастеров и, кроме 
того, совет: придерживаться своего прежнего метода — 
больше полагаться на самого себя. 

Вскоре начался матч. Феде по жребию достались в пер- 
вой партии белые фигуры, и с места в карьер Витя потерпел 
полное поражение. Федя избрал старинный, полузабытый 
вариант, которым в свое время было одержано немало по- 
бед. Витя, перед которым дебют поставил незнакомую зада- 
чу, попал в трудное положение. Он упорно сопротивлялся, 
но в конце концов вынужден был сложить оружие. 

Эта партия появилась в стенгазете с примечаниями Феди. 
Примечания подчеркивали сильную игру Феди после до- 
стигнутого им преимущества, но умалчивали о том, как 
следовало играть против избранного им дебюта. 

Витя не был деморализован. Его уверенность в себе 
уже настолько окрепла, что он все свободное время тратил 
на спокойные и настойчивые поиски сделанной им ошибки. 

Хорошее предзнаменование! 

В шахматном кружке можно было услышать такие раз- 
говоры: 

— Это было ясно с самого начала. Витя — не против- 
ник для Феди. 

Вторая партия была довольно бесцветной. Федя играл 
на размен почти всех важнейших фигур и, так как после 
двадцати ходов ни одна сторона не имела ни малейшего 
преимущества, а позиция очень упростилась, противники 
согласились на ничью. 

Перед третьей партией Витя пришел ко мне, чтобы 
узнать, как ему защищаться против дебюта, примененного 
в первой партии. 

— Ты должен бороться,— ответил я коротко. 

— Ну, не будь таким уклончивым,— сказала моя жена. 

— На этот раз я не могу с тобой согласиться. Без- 
условно, чувство часто подсказывает тебе правильные мне- 
ния, но законы борьбы имеют свою суровую и неодолимую 
логику, 
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Затем я посоветовал Вите перед партией погулять часок 
в парке. 

В третьей партии — с тем же началом, что и в первой — 
Витя также попал в стесненное положение, но он искал 
и нашел шанс к контратаке в жертве ладьи за коня. Если 
бы Федя немедленно вернул жертву, он сохранил бы пре- 
имущество, но он не видел никакой опасности и был изум- 
лен контратакой. 

Партия окончилась вничью. 

Четвертая партия была похожа на вторую и окончилась 
с тем же результатом. Уважение к Вите стало расти в шко- 
ле, но никто не сомневался в конечном успехе Феди. 

Перед пятой партией Витя был в очень приподнятом 
настроении, но без оттенка возбуждения или нервозности. 
Он внутренне работал над задачей — найти ошибки в пер- 
вой и третьей партиях. В этом дебюте белые сдержанно 
развивали свои фигуры, чтобы постепенно подготовить ко- 
варное нападение. 

«Я не дам ему времени для подготовки. Я немедлен- 
но атакую его в центре, чего бы это ни стоило», — решил 
Витя. 

Так и случилось. Федя был вынужден бороться в центре 
и не имел времени привести в исполнение свой план, заим- 
ствованный им у старых мастеров. Так как он теперь дол- 
жен был полагаться только на самого себя, он разменялся 
несколькими фигурами, чтобы упростить положение. Но 
это не удалось в полной мере, так как некоторые приготов- 
ления, сделанные им в соответствии с первоначальным пла- 
ном, ослабили его позицию. Витя получил атаку и выиграл 
благодаря неожиданной выдумке, которой Федя ке преду- 
смотрел. 

К чести шахматистов школы, нужно заметить, что они 
встретили победу Вити аплодисментами. Они не сомнева- 
лись, что Федя, в конечном счете, выиграет матч, но они 
оценили дух борьбы и находчивость, которые проявил 
Витя. 

Эта партия тоже появилась в стенгазете с примечаниями 
Феди. Он утверждал, что у него было, во всяком случае, 
хорошее — если не лучшее — положение, когда он каким-то 
непонятным образом проглядел комбинацию Вити. Это 
было самообманом. Но к мнению Феди в шахматном кружке 
отнеслись с безусловным доверием. Этого доверия не было 
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только у Вити, который заметил пробелы в анализах Феди. 
Возможно, что уверенности в своей правоте не было и 
у самого Феди, так как он был деморализован. Он вспомнил 
о страхе, который однажды испытал в одной из предыду- 
щих партий с Витей. Ему нужно было некоторое вре- 
мя, чтобы успокоиться, и он отодвинул срок ближайшей 
партии. 

Нужно отдать справедливость Феде — он с большим 
усердием подготовился к шестой партии, а во время игры 
при каждом ходе концентрировал все свое внимание. Он 
ни разу не поднялся с места за все четыре часа, пока дли- 
лась партия. Ему удалось достигнуть маленького преиму- 
щества и некоторое время прочно удерживать его. Но Витя 
освободился от давления путем жертвы пешки, чего Федя 
не принял в соображение, потому что способен был лишь 
изучать чужие образцы, но не создавать свое, собственное, 
в особенности же что-нибудь необычное. После сорока 
ходов партия была отложена и должна была доигрываться 
в следующий раз. 

Соня и Петя пришли ко мне и попросили проанализи- 
ровать с ними отложенную позицию. У молодых людей 
такое желание бывает совершенно естественным. Сильно 
интересуясь позицией, они хотели бы поразмыслить над 
ней, найти скрытые возможности, просто поучиться. Но 
они не задумывались еще об этике борьбы. 

— Не годится, — сказал я,— разрабатывать анализ не- 
оконченной партии. Он может какими-нибудь косвенными 
путями дойти до одного из противников и повлиять на 
исход партии. 

При возобновлении партии Федя вернул пожертвован- 
ную пешку. Он сохранил небольшое преимущество, кото- 
рого, однако, было недостаточно для выигрыша. В пар- 
тии было сделано девяносто ходов, и она окончилась 
ВНИЧЬЮ. 

Итак, после шести партий у каждого из противников 
было по одной выигранной партии при четырех ничьих. 
Но здесь наступил решительный поворот в пользу Вити. 
Вите приходилось всегда рассчитывать только на самого 
себя. Суровая борьба учила играть сильно, настойчиво, тер- 
пеливо. Это стало для него почти непоколебимой привычкой. 
Федя же, хотя у него было гораздо больше знаний, упорно 
боролся лишь в том случае, когла у него было преимуше- 
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ство. Витя был в несравненно большей степени способен 
добиться преимущества собственными силами, в то время 
как Федя лучше умел реализовывать достигнутое преиму- 
щество и постепенно превращать его в выигрыш. У Вити бы- 
ло больше непосредственных, оригинальных идей, у Феди — 
больше методичности. Ребята в школе находились под силь- 
ным впечатлением этой систематичности и считали выдум- 
ки Вити случайными. 

Однако они в этом отношении заблуждались. Непосред- 
ственность в борьбе побеждает в конечном счете изученную 
и застывшую систему. 

Поэтому и случилось, что Федя, хотя и выбрал в седь- 
мой партии вариант, отвечающий последнему слову теории, 
все же проиграл. Витя сперва сдержанно выводил свои 
фигуры, а затем начал осторожное продвижение в центре. 
Но когда фигуры в центре пришли в соприкосновение, он 
смело бросил свои пешки вперед и тем поколебал мужество 
Феди. Федя начал отступать, рассчитывая создать прочное 
построение поблизости от своей базы. Но фигуры Вити 
быстро последовали за его фигурами и привели их к бес- 
порядочной расстановке. Это была короткая партия и ре- 
шительная победа. Зрители были до того поражены и взвол- 
нованы, что забыли даже поаплодировать. 

В восьмой партии Витя казался несколько утомленным, 
а Федя — с отчаяния — способным на большое напряже- 
ние. На этот раз Федя проявил изобретательность. Однако 
Вите легко удалось разменять опасные фигуры Феди и урав- 
нять положение. Витя предложил ничью, и Федя после 
долгого размышления принял это предложение. 

Девятую партию оба играли осторожно, но Вите уда- 
лось создать у противника слабую пешку. Он блокировал 
ее и сосредоточил затем против этого неподвижного объекта 
атаки нападение своих фигур. После многочисленных раз- 
менов, когда доска почти совершенно очистилась от фигур, 
Витя блокировал пешку своим королем и, оттеснив после 
некоторых маневров неприятельского короля, выиграл 
пешку. 

Это была систематически одержанная победа. 

Матч был окончен, Ребята горячо поздравили Витю. 


АИ глава Х. ВИТЯ ВСТУПАЕТ В ПЕРИОД МЕДЛЕННОГО 
РАЗВИТИЯ. Я ДАЮ ЕМУ СОВЕТ, НОСЛЕ КОТОРОГО ОН, 
САМ ТОГО НЕ ЗАМЕЧАЯ, НАЧИНАЕТ БЫСТРО 
ДВИГАТЬСЯ ВПЕРЕД 


После волнующих переживаний матча Витя был полон 
ожидания новых сенсаций. Он был до некоторой степени 
изумлен, когда увидел, что все в мире продолжает спокойно 
идти своим чередом. Стенгазета выразила ему похвалу, На 
шахматной доске была изображена пешка, которая проры- 
вается на восьмую горизонталь. К пешке была приделана 
вырезанная из фотографии Витина голова. 

А затем жизнь вступила в свою нормальную колею. Он 
ходил в школу, занимался своими уроками. Темой раз- 
говоров были школьные дела, футбольные матчи на ста- 
дионе «Динамо», новые картины в Кино. В шахматном круж- 
ке так же играли в шахматы, как и раньше. О его матче 
почти никогда не вспоминали. 

Такое равнодушие огорчало Витю, хотя он об этом ни- 
когда не говорил. Молодые люди часто считают, что их 
действия и поступки должны находиться в центре внимания 
и получать всеобщее признание. С детства их окружают 
в семье любовью и вниманием; их хвалят или бранят, ла- 
скают или наказывают, но никогда не относятся к ним рав- 
нодушно. Поэтому они кажутся сами себе значительными 
и важными. И когда мир неожиданно не выказывает к ним 
никакого интереса, они недоумевают и обижаются. Нет 
никакого смысла пытаться охранить юношу от этого испы- 
тания, оно совершенно неизбежно. 

Кое-что в жизни Вити, однако, изменилось, а именно — 
оценка его личности со стороны окружающих. В шахмат- 
ном кружке, когда заходил спор о ценности какого-нибудь 
хода, случалось, что обращались к нему, спрашивая его 
мнение. Дома теперь от него ожидали большего, чем раньше. 
Сестра Сони уже больше не относилась к нему с насмешкой, 
как в период подготовки к матчу, а, наоборот, выказывала 
ему даже некоторые знаки внимания. Но он совершенно не 
замечал всего этого. 

В шахматном кружке он выигрывал почти все партии, 
за исключением тех, которые играл быстро и небрежно. 
С Федей он долгое время не встречался за доской. Затем 
они как-то сыграли партию, и Витя выиграл легко — так 
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легко, что совершенно не мог понять, как это ему пришлось 
с таким напряжением бороться во время матча. Партии 
с Федей его больше не интересовали. В конце концов он 
перестал играть с членами кружка, кроме Феди, на равных 
и всегда давал им что-нибудь вперед: сильнейшим — пешку 
и ход, другим — коня, или ладью, или даже ферзя. Одна- 
ко тот, кто с самого начала предоставляет противнику 
такое большое преимущество, может добиться успеха уже 
не благодаря силе, а лишь благодаря хитрости, и в резуль- 
тате Виктор начал усваивать своеобразный стиль игры, 
построенный на «ловушках». 

Хитрость — хорошее оружие для тех, кто находится 
в невыгодном положении. Хитрец, ставящий «ловушку», 
рассчитывает, что противник не найдет правильного отве- 
та. Если же он находит ответ, то получается, как в посло- 
вице: «Кто роет яму другому, сам в нее попадает». 

Хитрость основывается, таким образом, на остром на- 
блюдении привычек и оценке индивидуальных способностей 
противника. Привычки, как правило, меняются лишь в ма- 
лой степени и очень медленно. Отсюда и проистекает успех 
игрока, дающего вперед, но, конечно, при условии, что 
он хорошо улавливает привычки противника и точно опе- 
нивает его способности. При этом, разумеется, у хитрости 
имеются свои границы, которые диктуются как правилами 
игры, так и ее этикой. Так, например, не полагается от- 
влекать внимание противника мотивами, не имеющими ни- 
чего общего с шахматной игрой. А с точки зрения простой 
целесообразности, нельзя рассчитывать на слишком гру- 
бые ошибки, которые лежат вне привычек противника и 
которых он может легко избежать. 

Однако, если хитрость и хорошее оружие для того, кто 
вынужден бороться против значительного превосходства, 
это все же плохая привычка. Кто стремится к большим до- 
стижениям, тот должен научиться, в конечном счете, по- 
беждать благодаря силе игры. Сила преодолевает сопротив- 
ление даже в том случае, когда противником предприняты 
хорошие защитительные меры. Она ни в какой степени не 
стремится основываться на благоприятном случае или ошиб- 
ке противника. Правда, бывает трудно найти сильный ход 
или исполненный силы план, если ни у кого из партнеров 
нет преимущества. Но преодолевать эту трудность — вы- 
сокая задача! Кто подменяет ее хитростью, может даже и 
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выиграть партию, но сила его игры от этого не увеличится. 
А у кого хитрость превращается в привычку, тот никогла 
не приобретает правильного представления о здоровом и 
СИЛЬНОМ. 

Витя поэтому не был на хорошем пути, но он этого не 
знал, и я не сказал ему ничего. Молодой человек должен 
сперва пережить неприятное потрясение. на собственном 
опыте, прежде чем будет в состоянии осознать плохую при- 
вычку как таковую. Если попытаться убедить его раньше 
времени путем разумных доводов, он, может быть, и выслу- 
шает их, но подумает: «К чему этот шум, у меня все идет 
очень хорошо!» 

Неприятное переживание не заставило себя долго ждать. 
В Москву приехал иностранный гроссмейстер, и для него 
был организован сеанс одновременной игры на десяти дос- 
ках с часами. Контроль времени был двадцать ходов в час. 
В то время как каждый из играющих должен был сделать 
двадцать ходов, мастер, игравший десять партий одновре- 
менно, должен был сделать двести ходов. Многие сильные 
шахматисты добивались возможности сыграть против гросс- 
мейстера, и для Вити было триумфом — хотя одновремен- 
но и уступкой, если учесть его молодость,— когда его внес- 
ли в список десяти. Он представлял себе, что даст хорошее 
сражение, и втайне надеялся поставить мастера перед таки- 
ми трудными положениями, что тот, при ограниченном вре- 
мени на обдумывание, не сумеет в них разобраться. 

Однако гроссмейстер выиграл у Вити несколькими силь- 
ными ходами. 

Витя пришел ко мне на следующий день. Он словно упал 
с облаков на землю. Я знал уже о результате его партии 
с гроссмейстером из газетной заметки. 

Витя показал мне партию и спросил: 

— В чем моя ошибка? 

Оказывается, он строил свои расчеты на том, что гросс- 
мейстер побоится допустить создание у себя изолированной 
сдвоенной пешки на королевском фланге, к тому же после 
рокировки. Это настолько ослабило бы позицию короля, 
что защищаться на этом фланге было бы очень трудно. 

— Все ясно, — сказал я.— Гроссмейстер спокойно поз- 
волил тебе провести твою угрозу, потому что после этого 
повел на тебя наступление он, а не ты на него. Фланг хотя 
и не был способен защищаться, но тебе ведь пришлось скон- 
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центрировать все силы для защиты собственного короля, 
и ты не моГЁ даже и подумать о том, чтобы самому перейти 
в атаку. 

— Выходит, что я должен был совсем по-другому по- 
строить свою партию? 

— Вовсе нет. Ты должен был лишь отказаться от своей 
угрозы. Она могла произвести впечатление на более сла- 
бого игрока и побудить его к защите, но мастер разглядел, 
что это одна лишь видимость и чистейшая авантюра. 

Витя задумался. Я предложил ему поехать в парк не- 
много погулять. Он охотно согласился; поезд метро быстро 
доставил нас к цели. Побродив некоторое время по лесу, 
мы расположились на небольшом пригорке, покрытом 
мхом и опавшими хвойными иглами. 

Витя рассказал мне, к чему он стремится. Он скоро 
кончает школу и тогда будет изучать биологию. Он хочет 
помочь превратить Советскую страну в большой цветущий 
сад. Он будет выращивать новые разновидности растений, 
полезные для человека, 

— Кроме TOrO,— сказал он,— я хочу также стать шах- 
матным мастером. | 

— Я почти в таком же положении, как ты. Я интересу- 
юсь некоторыми математическими проблемами и, как ты, 
стремлюсь стать мастером в шахматах. 

Оба мы рассмеялись. 

— Но вы ведь мастер уже более сорока лет. 

— Это так,— ответил я‚,— но звание еще не дает мас- 
терства. Совершенный мастер еще только должен родить- 
ся. 

— Значит, всегда еще остается возможность для даль- 
нейшего совершенствования? 

— Во всяком случае, на долгий ряд лет. 

— Hy, так далеко не идут мои стремления,— сказал 
Витя. 

— Здесь нельзя установить никакой границы. Настоя- 
щий художник никогда не бывает вполне доволен своим 
произведением. 

Затем мы поговорили о том, какими путями следует 
идти к намеченной цели. 

— Твоя наука, биология, говорит об естественном от- 
боре, господствующем в животном мире. В человеческом 
обществе действуют иные силы, но несомненно, что только 
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труд, борьба, соревнование позволяют сохранить свежесть 
и развивают способности. Проверь свое мастерство на за- 
дачах, которые ты поставишь перед собой. 

— Но какие это должны быть задачи? 

— Такие, которые окажутся для тебя наиболее полез- 
ными, когда придется бороться с равным по силе против- 
НИКОМ. 

Он хотел получить более подробные указания, но 
я сказал: 

— Попробуй сам наметить для себя наиболее нужные 
упражнения и анализы. Никто другой не может так помочь 
тебе в этом деле, как ты сам. 

Но все же я разрешил ему обращаться ко мне, если он 
встретит какие-либо затруднения при выборе заданий для 
самостоятельной работы. 

Витя записал мой совет дословно в свою записную книж- 
ку и начал ему следовать. В шутку он прозвал его «биоло- 
гическим» методом. Но ни разу больше не обращался ко 
мне за советом. Приблизительно через год Витя сказал мне, 
что систематически работает по предложенному мною 
методу, но чувствует, что делает лишь самыё незначитель- 
ные успехи. 

— Это как раз обычное явление, — сказал 5,— спо- 
койно продолжай, ты своего добьешься. 


AY Глава ХГ. ВИКТОР СТАНОВИТСЯ ШАХМАТИСТОМ 
ПЕРВОГО РАЗРЯДА, А ЗАТЕМ ЗАВОЕВЫВАЕТ 
ЗВАНИЕ МАСТЕРА. ОН КОНЧАЕТ УНИВЕРСИТЕТ 
И ПОЛУЧАЕТ НАУЧНУЮ КОМАНДИРОВКУ 
ЗА ГРАНИЦУ 


Как известно, шахматисты Советского Союза подразде- 
ляются на разряды. Во главе стоят мастера, затем следуют 
кандидаты в мастера, первый разряд, второй разряд и т. д. 

Приблизительно через год после нашей загородной про- 
гулки Виктор, уже студент университета, принял участие 
в квалификационном турнире, в котором завоевал одно из 
первых мест и получил звание шахматиста первого разряда. 
Он сам был поражен своим успехом. 

Какой-то мастер, наблюдавший его игру, предсказал 
ему успех, 
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— Я считал это шуткой,— сказал Виктор. 

— А я нет,— заявил Федя. Он был теперь горячим 
поклонником Виктора. 

Соня также прониклась уважением к Виктору. 

Как-то в его отсутствие она рассказала мне: 

— Недавно мне попалась на глаза шахматная вырезка 
из одной иностранной газеты. Там была приведена пози- 
ция, в которой какой-то мастер провел трудную комбина- 
цию. Я показала диаграмму Вите и спросила, какой здесь, 
по его мнению, лучший ход. Витя рассматривал диаграмму 
минут десять, а затем показал путь к выигрышу во всех 
вариантах. Он очень одаренный шахматист. 

Лишь Петя оставался критически настроенным: 

— Виктор чрезвычайно силен в комбинациях, но я не 
знаю, владеет ли он в такой же степени искусством спо- 
койных, далеко рассчитанных ходов. 

— Я хотел бы, чтобы он еще изучал дебюты, а середину 
игры и эндшпиль он проводит образцово, — сказал Федя. 

— Вы оба правы, но в один прекрасный день, когда 
это ему понадобится, он восполнит и эти пробелы, —успо- 
коил я их сомнения. 

Виктор стал членом клуба, куда принимались только 
мастера и шахматисты первого разряда. В свои девятна- 
дцать летон был там одним из самых молодых. Но в клубе 
вообще было много молодежи. 

В наше время молодежь своей свежестью, стремлением 
к знаниям, работоспособностью, смелостью и верой в соб- 
ственные силы завоевывает в шахматах ведущее положение. 
Даже в международных турнирах, которые собирают самых 
сильных мастеров, участвуют молодые люди двадцати, 
двадцати одного года. Тридцатилетние мастера считаются 
уже старыми. Раньше средний возраст мастера, пользовав- 
шегося международным признанием, был около сорока 
лет, теперь — около тридцати лет, и молодежь самым серь- 
езным образом начинает претендовать уже и на звание чем- 
пиона мира. 

_ Окруженный в клубе молодыми мастерами, Виктор был 
всецело охвачен их бодростью и стремлением идти вперед. 
Хотя он почти все свое время посвящал университетским 
занятиям, у него все же оставались свободные часы, и 
тогда он играл в клубе со всяким, кто хотел «сразиться». 
Мастера редко выражали такое желание, — для них было 
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мало чести выиграть у молодого шахматиста первого разря- 
да, но они с интересом наблюдали за его игрой, полной 
разнообразных и свежих идей. 

Виктор был мало знаком с шахматной литературой. 
Возможно, виной этому был метод, который я ему поре- 
комендовал. До сих пор у него не было настоятельной нуж- 
ды обращаться к книгам, но этот момент все же наступил — 
слишком уж часто попадал он в плохое положение из-за 
того, что у его противников было больше теоретических 
знаний, чем у него. Ставя перед собой задачу — обязатель- 
но найти и исследовать ошибку, которая обусловила про- 
игрыш, Виктор, естественно, работал над теорией дебютов. 
Но и обращаясь к учебникам, он не нуждался в таком оби- 
лии вариантов, каким был всегда перегружен Федя. Вик- 
тор все-таки знал дебюты, он изучил их на практике, но 
знал их не наизусть, а применял интуитивно. Объем его 
знаний был еще невелик, но постоянно увеличивался. Если 
бы у него тогда спросили, что он знает об испанской или 
французской партии, или о дебюте ферзевой пешки, он, 
вероятно, смутился бы и лишь с трудом мог бы показать 
некоторые, немногочисленные варианты. Однако он знал 
гораздо больше, чем мог бы показать, и при этом у него 
были свои, оригинальные продолжения. Федя мог проде- 
монстрировать гораздо больше вариантов, чем Виктор, 
но он просто знал их наизусть, не всегда понимая их на- 
стоящий смысл. 

Чрезвычайно полезным для Виктора было в клубе то, 
что там он встречался с противниками, придерживавшимися 
В ОСНОВНОМ ТОГО Же метода изучения, что и он. Все они учи- 
лись на практике живой борьбы и относились пренебрежи- 
тельно к различным бесплодным измышлениям, которые 
довольно часто превозносились как «теория». У всех было 
мужество идти неизведанными путями, чтобы ознакомиться 
с ними. Поэтому характерным для них был высокий уро- 
вень силы игры, который приводил в изумление иностран- 
ных мастеров, посещавших иногда клуб. У Виктора было 
еще то преимущество перед товарищами, что он сознатель- 
но, без окольных путей и с самого начала своего шахмат- 
ного развития, стал применять этот метод изучения, пре- 
вратившийся у него в итоге в легкую и приятную привычку. 

Я поэтому ничуть не удивился, когда узнал, что Виктор 
добивается, чтобы его допустили к участию в турнире на 
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первенство города. Он был допущен, потому что шахмат- 
ная секция хотела предоставить возможность молодому, 
стремящемуся вперед шахматисту встретиться с признан- 
ными мастерами. 

— Итак, ты хочешь стать чемпионом города? — спро- 
сил я. 

— Не в этом дело, — ответил он.— Я радуюсь возмож- 
ности играть с мастерами. Это будет для меня хорошим 
упражнением. | 

Он был совершенно искренен. О своих настоящих воз- 
можностях он не имел никакого представления и, несомнен- 
но, слишком скромно оценивал свои силы, 

В результате длительной борьбы Виктор занял в тур- 
нире первое место. 

— Я не понимаю,— сказал он,— многие мастера допу- 
стили в игре со мной очевидные ошибки. 

Он показал мне не понравившиеся ему ходы, Это дейст- 
вительно были ошибки, но совсем не такие очевидные, как 
ему казалось. 

За выдающийся результат в турнире Виктору было пре- 
доставлено право играть в турнире мастеров. Это событие 
хотелось как-нибудь отметить, и я пригласил Виктора 
и несколько человек из числа его друзей к себе. Случайно 
в Тот вечер меня пришел навестить мой старый друг, 
мистер Блок, которого я знал еще, живя в молодые годы в 
Лондоне; теперь ему было восемьдесят лет. Он привел с со- 
бой своего хорошего знакомого, некоего Сардэна. Оба они 
приехали в Москву с группой туристов. Я представил мо- 
лодым людям своих новых гостей. 

— Мистер Блок видел в Лондоне многое из того, что 
нас интересует,— сказал я.— Он знал еще Цукерторта и 
Стейница. 

— Да,— подтвердил тот— и БлЭкбёрна, и Берна, 
а также М5сона, Гунсбёрга и Берда, 

— Это все мастера,— пояснил я,— которые сорок, пять- 
десят или шестьдесят лет назад были сильнейшими игрока- 
ми своего времени. 

— О, я знаю эти имена,— сказал Федя. 

— Я высоко ценю Стейница,— заметил Виктор, 

— Вас я тоже знаю, молодой человек,— сказал Блок,— 
но всего лишь с неделю. Я наблюдал за вашей игрой в тур- 
нире, и она произвела на меня большое впечатление, 
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— Благодарю вас. 

Он сердечно пожал Виктору руку и добавил: 

— Вы мастер, за это я ручаюсь. 

Виктор покраснел. 

— Да, да— продолжал Блок оживленно.— Хотя вы 
можете дать мне ферзя вперед, но, что такое мастер, я по- 
нимаю; не правда ли? — Заключительную часть этой фра- 
зы Блок адресовал мне. 

— Да, вы знаток людей. 

Блок рассказал нам о своих и Сардэна туристских впе- 
чатлениях. 

— Москва необыкновенна. Ее совсем нельзя узнать, 
Я, правда, знал Москву пятьдесят лет назад, но многие 
говорят, что они были здесь всего год назад и не узнали 
Москвы. 

Каждый охотно слушает, когда хвалят его город. 

Соня заговорила о Третьяковской галерее. 

— Вы интересуетесь живописью? — спросил Блок, 
обращаясь к Соне, и, не дожидаясь ответа, добавил: — 
Мсье Сардэн — художник. 

Сардэн приехал из Парижа. Он говорил мало, преиму- 
щественно о шахматах. Вместе с Блоком он присутствовал 
при партии Виктора и сделал ему комплимент. 

- Если вы будете в Париже, — обратился Блок к Вик- 
тору,— посмотрите его студию. Там висят картины старых 
мастеров — Рембрандта и других. 

— Охотно, — сказал Виктор, — HO я совершенно не 
помышляю о том, чтобы путешествовать. 

— Ая думаю, вы скоро поедете, молодой человек. 

Виктор отрицательно покачал головой. 

-— Такой выдающийся шахматист, как вы,— сказал Сар- 
дэн,— наверное будет приглашен к нам, и я надеюсь, конеч- 
но, что в этом случае вы посмотрите мои старые картины. 

Время подходило к полуночи. Мы распрощались. 

В конечном счете мои гости оказались хорошими про- 
роками. Прошло, правда, еще немало времени, но в жизни 
Виктора произошли важные события. Он получил звание 
мастера, а затем, окончив с отличием университет, полу- 
чил научную командировку за границу, 


Аг лава ХИ. ВИКТОР В ПАРИЖЕ. УДИВИТЕЛЬНОЕ 
ЗНАКОМСТВО 


По прибытии в Париж Виктор поехал в Советское по- 
сольство, чтобы представиться и попросить совета относи- 
тельно организации своей научной работы. Он поинтересо- 
вался также тем, где можно увидеть сильнейших шахма- 
тистов города. Ему назвали Кафе де ля Режанс — издавна 
знаменитое шахматное кафе. 

Вскоре Виктор пошел в это кафе. Он ожидал увидеть 
там сотни людей, играющих в шахматы, и был очень удив- 
лен, что посетители ведут себя, как обычно принято в ресто- 
ране. Ничто не говорило о шахматах, пока он наконец не 
заметил в этом обширном помещении небольшое отделе- 
ние, где столы были уставлены шахматными досками. Не- 
решительно подошел он поближе, но никто не обратил 
на него внимания. Он сел, держа в руках шляпу. К не- 
му подошел какой-то человек и осведомился о его 
желании. 

— Я хочу посмотреть, как играют в шахматы,— сказал 
Виктор. 

— Хорошо,— ответил тот и ушел. 

Не происходило ничего особенного. За одним из столов 
какой-то человек играл в шахматы и тихонько напевал при 
этом какую-то песенку, вернее — обрывки песенки. Вик- 
тор начал следить за игрой и был удивлен. Он никогда не 
видел, чтобы так играли в шахматы. Похоже было, что 
поющий человек в одно и то же время и мастер и новичок. 
За тремя хорошими ходами последовал четвертый, кото- 
рый уничтожил все, что было достигнуто тремя предыдущи- 
ми ходами. 

Шахматист сделал беглое замечание о своей ошибке и 
стал напевать отрывок из какой-то арии. 

Виктор был в нерешительности. «Должен ли я спросить, 
кто секретарь этого клуба? И клуб ли это вообще?» — думал 
он. Он оглянулся кругом, но увидел лишь людей, играв- 
ших в шахматы или наблюдавших за игрой, а также того 
вечно спешившего человека, который разносил напитки 
и еду. 

«Не попросить ли официанта представить меня кому- 
нибудь из шахматистов? Все остальное сделается само со- 
бой»,— подумал он, | 
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Но в этот момент к нему подошел какой-то человек и за- 
говорил с ним. 

— Извините меня, пожалуйста, вы приехали из Москвы? 

— Да,— ответил Виктор, улыбнувшись,— но откуда вы 
это знаете? 

— Ведь вы мсье Иванов? 

— Да, Иванов. 

— Мсье Сардэн сказал мне, что вы придете сюда. 

— Но откуда он знает... 

— Он прочел о вашей поездке в одной из московских 
газет. Я надеюсь, вы чувствуете себя здесь хорошо. Я вла- 
делец этого кафе.— Он назвал свое имя. 

В следующую же минуту кто-то подошел к Виктору, 
пожал руку, пробормотал имя («Лато»,— услышал Виктор) 
и заговорил с ним по-русски, хотя и с сильным иностран- 
ным акцентом, сказав, что видел его прекрасные партии 
в газете «64». Затем он вторично пожал Виктору руку, за- 
явил, что должен представить его своему другу, и почти 
потащил его к поющему человеку. Здесь он сказал «Иванов»; 
тот приветливо улыбнулся, назвал себя и пододвинул Вик- 
тору стул. Не успел Виктор опомниться, как увидел себя 
сидящим за шахматной доской. Его партнер сделал ход 
1. е2—е4. Вокруг столика быстро собралась группа зри- 
телей. Виктор ответил 1..’.с7—с5. 

Новый знакомый Виктора, говоривший по-русски, взял 
у него шляпу, которую тот все еще продолжал держать 
в руках, и пристроил ее на ширмочке, отделявшей отве- 
денное шахматистам помещение от общего зала. 

Итак, началась партия. Противник Виктора сыграл 
2—4, он ответил 2... с5 : 4, а дальше последовало: 
a2—a3 Kg8—16 4. e4—eb Kfí6—d5 5. Cfl—c4 Kd5—b6 
Cc4—b83 e7—e6 7. d2—d4 d7—d6 8. Kgl—13 Kb8—c6 
Фа1—е2 46 : еб 10. 44 : eb Kc6—4d4. 

Здесь его противник начал задумываться и, по своему 
обыкновению, тихо напевать. Один из зрителей сделал гром- 
кое замечание, адресованное противнику Виктора; тот 
ответил арией, снова погрузился в размышления и, сыграв 
11. КЗ: 494 Фд8 : 44 12. Ла!—а2, откинулся с довольным 
видом на стуле. Виктор подумал немного и сыграл 12. 
Сс8—а7. Затем игра продолжалась так: 13. Сс1-—Ъ2 Ф44—с5 
14. аз: 54 Фс5: b44- 15. Cb2—c3 db4—b5 16. J1a2-—a5 
Qb5 : e24- 17. Kpel : e2 Cd7— c6. 


«o 9» to to 
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В этом положении белые сдались: их попытка получить 
атаку не удалась, а у черных осталась для эндшпиля силь- 
ная проходная пешка «а», 

Один из зрителей спросил Виктора, правилен ли гамбит, 
предложенный белыми. Виктор сказал, что это трудный 
вопрос; он лично не считает его правильным. 

Кто-то из зрителей схватил слона с3 и поставил его на 
44, другой ответил С18—Ъ4, на что первый сыграл С44 : Б6. 
Последовала быстрая и оживленная дискуссия... 

Виктор поставил с лона Б4 на 18, снятого с доски коня — 
снова на 6, а слона 66 — на 44, затем он сыграл Kb6— 
47, Кто-то из зрителей сделал ход СЬ3З—а4. После Ссб : a4 
JIab : a4 С18—с5 и новой оживленной дискуссии фигуры 
были расставлены на доске в первоначальной позиции. 

Смущение Виктора начало исчезать. Он чувствовал, что 
это были люди, которые просто хотели поиграть, чтобы 
немного развлечься. Честолюбие было им явно чуждо. 
Они не принимали игру всерьез, они уклонялись от серьез- 
ности. Тем не менее они были очень расположены к мастеру, 
словно их радовало, что здесь есть человек, который по- 
нимает в шахматах гораздо больше, чем они, 

Виктор сыграл еще одну партию; затем он пообедал 
вместе с Лато, заговорившим с ним по-русски. 

После обеда Виктор сыграл еще несколько партий и 
собрался было уходить, как вдруг его пронизала неприятная 
мысль, что он забыл захватить с собой записку с адресом 
того дома, где снял комнату!. 

— Это ничего не значит,— сказал Лато.— Вы можете 
сегодня переночевать у меня, а завтра утром вспомните 
адрес. Подождите, пожалуйста, еще немного, я только сыг- 
раю несколько партий. 

Виктор чрезвычайно досадовал на самого себя за свою 
неожиданную забывчивость, но никакого выхода из поло- 
жения не мог придумать. Он стал наблюдать игру своего 
знакомого. Она была довольно содержательна, но Лато 
часто ставил ловушки. Он, должно быть, знал из опыта, 
на какую степень риска он может безнаказанно отваживать- 
ся при игре с встречающимися в кафе противниками, и до- 


1 Ласкер описывает в дальнейшем свое собственное приключение при 
посещении им Парижа в 1890 году. Он придумывает неправдоподобную 
для Виктора ситуацию, чтобы осветить некоторые моменты шахмат- 
ного профессионализма на Западе, 
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вольно быстро выиграл ряд партий. Затем он получил неко- 
торую сумму денег от своего противника, позвал официан- 
та, заплатил по счету и сказал Виктору, что готов идти 
домой и просит его пойти с ним. 

Виктору ничего не оставалось, как поблагодарить Лато 
за любезность, 

Комната Лато находилась в одном из парижских пред- 
местий и была довольно скудно меблирована. Но все же, 
кроме кровати, была и кушетка, так что вопрос о ночлеге 
разрешался достаточно удобно. 

Прежде чем лечь спать, они еще поболтали некоторое 
время. Хозяин дома рассказал Виктору кое-что из своей 
ЖИЗНИ. 

— Как вы думаете, сколько мне лет? 

— Полагаю, около сорока. 

— Но мне только тридцать четыре. Я знаю русский 
язык еще с детства, так как я родом из Литвы. Теперь я живу 
в Париже. Средства к существованию мне дает игра в шах- 
маты. 

— Вы преподаете шахматную игру или пишете о шах- 
матах? 

Собеседник Виктора рассмеялся и затем сказал: 

— Вы, по-видимому, не знаете здешней обстановки. 
Нет, я живу «а ля Таубенгауз». Но вы, вероятно, и этого 
не понимаете. Таубенгауз много лет жил здесь, в Париже, 
игрой в шахматы. Он играл на ставку — обычно по франку 
за партию, а когда встречался с сильными противниками — 
и на более высокие ставки. Бывали дни, когда он выигрывал 
много денег, в особенности пока был молод, но когда он 
начал стареть, появились другие, которые больше забав- 
ляли шахматистов в кафе или попросту обыгрывали его. 
Частенько ему приходилось напрасно просиживать в кафе 
долгие часы в ожидании партнера, который пожелал бы 
поставить против него франк. Таубенгауз был настоящим 
мастером и имел в свое время некоторые успехи. Во всяком 
случае, он оставил после себя несколько красивых партий. 
Он не был женат, никогда не имел уютного угла и умер 
в страшной нищете. 

Подобного рода жизнь была чужда Виктору. Он молчал. 

— Ну, мы завтра еще поговорим об этом,— добавил 
Лато,— а теперь давайте спать. 

Через несколько минут он уже спал глубоким сном. 


67 


Когда Виктор проснулся, его хозяин был уже на ногах. 

— Слите,— сказал он Виктору,— еще рано. 

Но Виктор вскочил с постели. Он чувствовал себя све- 

им и бодрым. Одеваясь, он просмотрел заглавия несколь- 
ких истрепанных книг, которые лежали в беспорядке на 
столе. Это были романы, а одна книга была посвящена 
доисторическому прошлому человечества. 

— Это моя любимая книга,— сказал Лато,— я, ве- 
роятно, уже сто раз читал ее; в ней рассказывается история 
возникновения и отмирания видов и цивилизаций. Что меня 
здесь поражает — это необычайная медленность прогресса. 

— Так же, как и в шахматах,— сказал Виктор, улыб- 
нувшись.— Но я не вижу у вас ни одной шахматной книги. 

— Их у меня и нет, как нет шахматной доски и фигур. 
В шахматы я играю только в кафе. 

Виктор не мог этого понять. У него укоренилась привыч- 
ка работать каждый день над шахматами, каждый день 
ставить себе какую-нибудь задачу, чтобы поддерживать 
свежесть аналитических способностей и по возможности 
расширять свои знания. Ему стало жаль своего гостеприим- 
ного хозяина, посвятившего, по-видимому, всю жизнь за- 
нятию, которого он не любил и в котором не двигался вперед. 

Была ясная погода, и они решили пойти на поиски квар- 
тиры Виктора пешком. Виктор вспомнил, что она находи- 
лась вблизи Эйфелевой башни; в ту сторону они и направи- 
лись. По дороге они купили карту Парижа. Виктор вспом- 
нил, что в названии улицы, которую они искали, были бук- 
вы «а» и «1». Этого указания, в соединении с картой, было 
достаточно, чтобы решить задачу. В хорошем настроении 
они пошли вперед и быстро достигли цели!. 

— Вы, вероятно, вчера не расслышали моего имени. 
Меня зовут Лато. Мой отец был врачом в маленьком город- 
ке в Литве. Он погиб на войне?. Мне тогда было двенадцать 
лет. Мы переехали в Ковно, где я стал посещать школу. 


1 В действительном происшествии с Ласкером были еще кое-какие за- 
бавные подробности. Адрес в Париже порекомендовал ему один лон- 
донский знакомый. Ласкер поэтому запросил его телеграммой: «Где 
я живу?» — но... не указал ответного адреса. Недоумевающему лондонцу 
ничего не оставалось, как послать ответную телеграмму по первоначаль- 
но рекомендованному им адресу, и Ласкер получил ее, когда в ней уже 
не было надобности. | 

2 Имеется в виду война 1914—1918 годов. Упоминающийся далее город 
Ковно теперь называется Каунас. 
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Здесь я научился играть в шахматы. Скоро я стал побивать 
своих одноклассниксв. Ходил несколько раз в шахматный 
клуб и там тоже выигрывал все партии. Членам клуба это 
мало понравилось. Мне было указано, что я имею право 
посетить клуб только три раза, так как не состою его чле- 
ном; уплатить же членский взнос я не был в состоянии. Так, 
людское чванство и деньги стали тормозом на моем пути. 
Позднее я начал посещать университет, намереваясь, по- 
добно отцу, стать врачом. Но настали тяжелые времена, 
и учебу пришлось прекратить. Играя в шахматы в кафе, 
я приобрел немного денег и много славы. Я считался ода- 
ренным шахматистом, и некоторые мои комбинации — 
надо сознаться, не особенно глубокие — были опубликова- 
ны в шахматном отделе местной газеты с весьма хвалебными 
примечаниями. Вот у меня сохранилась до сих пор вырез- 
ка, где моя игра описывается так, словно она представляла 
собой нечто необычайное". 

Виктор прочел следующую партию с примечаниями: 

«Белые — А. Лато, черные — c. BypM. 1. e2—e4 e7— 
eo 2. d2—d4 e5 : d4 3. c2—c3 d4 : c3 4. Kbl1:c3 Kg8—416 
o. Cil —c4 Cf8—c5 6. Kgl—1i3 d7—d6 7. 0—0 0—0 8. Ki3— 
95 17—16 (Этот ход дал гениальному молодому мастеру воз- 
можность комбинации с жертвой фигуры.) 9. К55: 7 ЛВ: 
[7 10. е4—е5 К1!6-—54 11. еб —еб Фа8—14 (Если вместо этого 
11. . .JIi7—e7, то 12. Фа1 : g4 с преимуществом у белых.) 
12. еб : 17+ Крё8—8 13. Сс1-—М К54:12 14. Фа1-е2 
Ki2—g4-- 15. Kpgl—hl Cc8—4d7 16. /Ial—el1 Kb8—c6 (Te- 
перь следует блестящий, задачный финал.) 17. Фе2—с8-|- 
Ла8 : е8 18. 17 : е8Ф-- САа7Т: е8 19. СМ : 46х.» 

— Hy, a теперь судите сами, — продолжал Лато,— 
могло ли это не вскружить голову юноше, каким я тогда 
был? За эту посредственную партию и самую обыкновен- 
ную комбинацию, которая содержит только один вариант 
и состоит всего лишь из трех ходов, я был прославлен так, 
как будто появился новый Мбрфи. Времена были тяжелые, 
и жилось мне плохо. Мне сказали, что в Париже гениаль- 


1 Ласкер, желая привести типичную «короткую партию» (где один из 
партнеров предпринимает легковесную атаку, а другой облегчает его 
задачу ошибочной защитой), взял пример из учебника, в котором фа- 
милии играющих не были указаны. Любопытно, однако, что это одна 
из ранних партий молодого Харузека (1893 год), талант которого про- 
явился в международных турнирах уже через несколько лет и к кото- 
рому Ласкер относился с большим уважением. 
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ный шахматист может вести безбедное существование. Та- 
ким образом я и очутился здесь. 

— Как же вам удалось добраться сюда из Литвы? 

— Я ездил из города в город. В каждом городе я давал 
сеансы одновременной игры или играл несколько дней 
в кафе. Молодой шахматист, который не очень прихотлив 
и еще возбуждает острое любопытство публики, может най- 
ти в любом большом городе пристанище и деньги на дорогу. 

Виктору незачем было спрашивать, как ему живется 
в настоящее время. Ненадежное существование, беспоря- 
дочное, лишенное всякой перспективы... 

Лато спросил, имеются ли в Советском Союзе шахма- 
тисты-профессионалы. 

Виктор объяснил ему положение вещей. В шахматных 
секциях и клубах ведется большая и нужная организаци- 
онная работа для громадного количества людей, интересую- 
щихся шахматами. Мастера и шахматисты первого разряда 
дают сеансы одновременной игры, ведут преподавание шах- 
мат, читают доклады и лекции, но это не является их ос- 
новной работой. Профессиональных же игроков, вроде Тау- 
бенгауза, вовсе не существует. Такое занятие нельзя 
считать работой. 

Виктор должен был еще многое объяснять, так как Лато 
сначала не все понял. 

— Я доставляю людям развлечение, — сказал он на- 
конец,— но я стремлюсь к другой деятельности, более op- 
ганизованной, чем моя. Как охотно я читал бы лекции, 
доклады, но ведь здесь это невозможно... 


АУ Глава ХПТ. ВИКТОР ПОСЕЩАЕТ НЕКОТОРЫЕ 
ШАХМАТНЫЕ КЛУБЫ. ОН ПОРАЖЕН 
НЕЗНАЧИТЕЛЬНОСТЬЮ ИНТЕРЕСА 
К ИГРЕ МАСТЕРОВ 


Дня через два Лато позвонил Виктору по телефону и 
спросил, не придет ли он часов в шесть в Кафе де ля Режанс. 

Виктор обещал. 

Придя в кафе в условленное время, Виктор увидел там 
за шахматной доской Лато и Сардэна. 

— Я как раз играю партию с моим учителем, — сказал 
Сардэн.— Рад случаю снова увидеться с вами, 
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Партия Сардэна и Лато закончилась очень быстро — 
Сардэн подставил ферзя и сдался. Они втроем еще поболтали 
немного, а затем Сардэн предложил посетить некоторые шах- 
матные клубы Парижа. Виктору это было очень интересно. 
Лато также не возражал. 

— Если вы ничего не имеете против, — сказал он,— 
я буду ждать вас в клубе «Ле Пион». Мне нужно перегово- 
рить там с одним знакомым, а вы могли бы сперва пойти 
в другое место. 

— Отлично,— сказал Сардэн,— мы отправимся сначала 
в «Серкль». 

По желанию Виктора они пошли пешком. 

Сардэн по дороге рассказывал, что представляет собой 
«Серкль». 

— Я состою членом этого клуба,— сказал он.— До- 
вольно дорогое удовольствие... Но не исключено, что кто- 
нибудь там закажет мне портрет или купит у меня картину. 

— Если ваша работа достаточно хороша, — заметил Вик- 
тор,— то вам ведь незачем об этом беспокоиться. 

Сардэн рассмеялся. 

— Вот здесь-то, как говорится, и зарыта собака. До- 
пустим, что моя работа недостаточно хороша. Но ведь 
судить об этом трудно. Разве в шахматах дело обстоит 
не так? 

— Да, по одной сыгранной партии никто не может 
определить, кто из мастеров лучший. Обычно ничего не 
остается, как выждать результатов ряда турниров и матчей. 

— Еще хуже в этом отношении обстоит дело в живопи- 
си. Здесь нет регламентированных турниров. Выставки, 
конкурсы, критика — вот что заменяет турниры нам, ху- 
дожникам. 

— Ну, на одних мнениях в шахматах далеко не уе- 
дешь,— сказал Виктор.— Зрители, наблюдающие за пар- 
тией, обычно высказывают много различных мнений. 

— Да, но мастер-то знает, какой ход наилучший. 

— И среди мастеров встречаются разногласия. Утвер- 
ждать всегда легко, чрезвычайно трудно бывает дока- 
зать! 

— Какие вы, шахматисты, счастливцы, что вообще мо- 
жете что-то доказать. Мы, бедные художники, всю свою 
жизнь не знаем, находимся ли мы на правильном пути. 
У нас, к сожалению, все начинается и кончается мнениями. 
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И если, например, покупатель придерживается иного мне- 
ния, то художник может умереть с голоду. 

Виктор удивленно посмотрел на Сардэна. Тот рассме- 
ялся. 

— Я не гений,— сказал он,— и поэтому мне живется 
неплохо. — И переменив тон, уже серьезно добавил: — 
Рискует только гений, он слишком дерзает. 

Виктор был поражен, как это гений — величайший мас- 
тер в своей области — может умереть с голоду. «Если он 
рискует, то ведь на благо культуре», — думал он. 

Сардэн думал: «Как наивен этот Виктор! Он, вероятно, 
понятия не имеет о жизненных перипетиях великих худож- 
ников, музыкантов, поэтов; не может себе даже представить, 
что кого-то из них могли бросить на произвол судьбы...» 

— А вот и «Серкль», вон то здание на бульваре, — сказал 
Сардэн.— Прежде чем мы войдем туда, я хочу предупредить 
вас, что секретарем и преподавателем клуба является Пти; 
он считается там высшим авторитетом в области шахмат. 

В клубе было много великолепных комнат, ресторан, 
карточные залы и шахматная комната. В последней человек 
средних лет и четыре человека постарше сидели за шахмат- 
ной доской. Человек средних лет разыгрывал партию из 
шахматного отдела журнала «Ле Монд», давая при этом 
пояснения. 

Сардэн познакомил Виктора с присутствующими. 

— Разрешите представить вам молодого мастера Ива- 
нова из Москвы. 

Сидевшая компания пришла в движение. 

Виктору пожали руку и сказали несколько приветствен- 
ных слов. 

— Мсье Серван,— сказал Сардэн Виктору,— весьма 
сильный игрок и прекрасный преподаватель. (Вите было 
незнакомо это имя, но из вежливости он кивнул головой.) 
Он сейчас комментирует в своей неподражаемой юмористи- 
ческой манере партию из «Ле Монд». Шахматный отдел 
в этом весьма распространенном журнале ведет наш старый 
уважаемый мастер Пти. 

— Пожалуйста, мсье Серван, продолжайте, — попросил 


Виктор. 
— Пожалуй, не стоит,— ответил Серван‚,— партия-то 
не очень интересна. Милейший мастер Н.,— он назвал имя 


одного международного мастера,— не без фантазии провел 
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дебют, а затем, к своему ужасу, убедился, что его противник 
тоже не лишен фантазии. Все это малоинтересно. Несра- 
вненно интереснее было бы для всех нас, если бы вы,— 
сказал он, обращаясь непосредственно к Виктору, — сыгра- 
ли партию с мсье Лезаном. 

Таким путем Серван рассчитывал убить сразу двух зай- 
цев: присутствующие члены клуба должны были проник- 
нуться к нему уважением, поскольку он по-товарищески, 
на равной ноге и с таким знанием дела разговаривал с мас- 
тером, и, с другой стороны, он бесплатно создавал для 
одного из членов клуба сенсацию. 

Виктор начал игру. Лезан, хотя и неплохо провел дебют, 
продолжал чересчур пассивно и в крайне стесненной по- 
зиции погиб от «удушения». 

— Лезан получает от мастера Пти только коня вперед. 
Он играет недурно, не правда ли? — заметил Серван. 

— Да, — ответил Виктор, он отлично защищается. 

Затем пришел Пти. 

— Я уже слышал о вас‚,— сказал он Виктору с улыб- 
кой, — y вас большой талант. 

Виктору это признание доставило удовольствие. Беседа 
продолжалась. Виктор произвел на Пти хорошее впечатле- 
ние, и последний начал раздумывать уже, не посодейство- 
вать ли в чем-нибудь этому приятному молодому человеку. 

Однако Виктор вскоре все основательно испортил. Ему 
пришло в голову показать Пти новый вариант, открытый 
московскими мастерами: 1. е2—е4 е7—еб 2. 42—44 47—45 
3. Kbl—c3 Kg8—i6 4. Ccl—g5 CÍ8—e7 5. её—е5 Кб—а7 
6. h2—h4 17—16 7. Cf1—4d3 c7—cb. В одной из партий, иг- 
ранных этим вариантом, было такое mnpo/ioxxenge; 8. di— 
h54- Kpe8—18 9. Kc3 : d5 16: g5 10. JIh1I—h3 g5—g4 11. 
Kd5—14 Kd7 : е5. Вообще в этом варианте был целый ряд 
интереснейших возможностей. 

«Уважаемый мастер» Пти ровным счетом ничего не по- 
нял из того, что показывал Виктор, но он был слишком 
тщеславен и расчетлив, чтобы позволить учить себя. Он 
лицемерно сказал: «Знаю, знаю. Неплохая идея!» Тем не 
менее он почувствовал свое ничтожество и внутренне при- 
шел в ярость. 

Пти имел немалый доход от клуба, он давал там хорошо 
оплачиваемые уроки и получал рекомендации, которые 
обеспечивали ему возможность завязывать знакомства с 
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влиятельными людьми, например с издателем журнала «Ле 
Монд». А Серван рассчитывал на то, что, когда престарелый 
Пти уйдет, как говорится, в мир иной, он станет его пре- 
емником. Оба были заинтересованы в том, чтобы никто 
третий не мог стать их конкурентом, прочно утвердиешись 
в клубе. 

Члены клуба мало понимали в шахматах, несмотря на 
все лекции уважаемого руководителя Пти, и вне своего 
клуба не испытывали никакого интереса к шахматной игре. 
Их игру никак нельзя было назвать шахматной игрой. 
Она носила такой характер, как будто играющие заранее 
условились делать определенные ошибки без предоставле- 
ния противнику права использовать их. Если их игра была 
отображением войны, то лишь такой, как ее обычно пред- 
ставляют в театре или оперетте. 

Сардэн не вполне понимал положение вещей в «Серкль». 
Он находился под влиянием признанного авторитета Пти. 
Испытывая увлечение несомненным и ярким талантом Вик- 
тора и полагая, что Пти должен быть еще более заинтересо- 
ван, он отвел последнего в сторону и сказал, что «Серкль» 
должен что-нибудь устроить по случаю приезда Вик- 
тора. | 
— Конечно, — сказал Пти,— мы обязаны поддержать 
талант. Что вы предлагаете? 

— Матч с одним из наших крупных мастеров. 

На совет был привлечен Серван. 

— Это было бы интересно, — сказал он‚,— у него есть 
некоторый талант, который, правда, должен еще созреть. 
Но с кем? 

Были, по его словам, препятствия. Гроссмейстеры слиш- 
ком сильны для Виктора, а другими мастерами клуб не 
интересуется; для посредственного матча он не предоста- 
вит своего помещения. Вообще члены «Серкль» не любят, 
чтобы их беспокоили. 

— В таком случае, хотя бы сеанс одновременной игры,— 
предложил Сардэн,— я охотно возьму на себя расходы. 

— Нет, милый друг, Иванов слишком молод. Члены 
нашего клуба не сядут с ним за шахматную доску. Нужно 
придумать что-нибудь другое. 

— Что же именно? 

— В данный момент я ничего не могу придумать,— ска. 
зал Пти. 
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Сардэн не знал, что делать. Он взял Виктора под руку 
и откланялся. 

Сардэн был раздражен. «На кой черт еуществует этот 
«Серкль»? Только для того, чтобы дать возможность ожи- 
ревшим старым рантье убивать время. Так пусть бы и 
назывался «клуб для убивания времени». Но ведь он был 
основан, чтобы содействовать развитию шахмат. Почему 
же он этого не делает? Такой клуб подобен пиратскому 
судну, которое плавает под фальшивым флагом». Однако 
он ничего не сказал Виктору, не желая портить ему на- 
строение. Молча пошли они в клуб «Ле Пион». 

Последний ютился в одной из комнат, примыкающих 
к ресторанному залу. Здесь находилось около двадцати 
человек, большинство из которых сидели за шахматами. 
Лато беседовал с чвловеком среднего возраста, членом пра- 
вления клуба, фамилия которого была Секретэр. Последний 
заявил, что очень рад видеть Сардэна и весьма польщен 
знакомством с мастером Ивановым. 

— Сегодня семнадцатый тур нашего зимнего турнира. 
Он всегда растягивается на значительные сроки. Это гер- 
кулесова работа — приучать шахматистов к порядку. 

Подошел один из шахматистов и передал Секретэру 
запись своей только что оконченной партии. 

Просматривая, все ли в этой записи в порядке, Сек- 
ретэр сказал ему: 

— Поздравляю, эта победа выдвигает вас на одно из 
первых мест. 

Его собеседник пожал плечами и, бросив взгляд на 
турнирную таблицу, куда Секретэр вписывал ему единицу, 
ушел. 

Секретэр обратился к Виктору и спросил, сколько шах- 
матных клубов имеется в Москве. Виктор ответил, что 
организованных кружков и клубов насчитывается около 
шестисот, но вообще на этот вопрос трудно ответить, так 
как на каждом предприятии и в каждой школе имеются 
шахматные кружки. 

— А наша мечта, — сказал Cekperop,— иметь собствен- 
ную комнату; пока мы об этом не можем и думать, но мы 
экономим деньги и надеемся через несколько лет осущест- 
ВИТЬ ЭТО. 

В этом клубе явно не было места для мастера. В пред- 
ставлении Секретэра, шахматный мир был объектом, где 
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он мог проявлять свой талант в организации посредственных 
мероприятий. 

После нескольких вежливых слов Сардэн, Лато и Виктор 
распрощались с Секретэром и ушли. 

— Голодны? — спросил Сардэн на улице. 

— Очень, — сказал Виктор. 

А Лато добавил: 

— Неописуемо. 

Вскоре они сидели в небольшом уютном ресторане. 

— Секретэру угодно заботиться о мастерах грядущего 
поколения,— сказал Лато,— и ему дела нет до мастеров 
нынешнего поколения. А что касается Пти и его лакея 
Сервана, им было бы приятнее всего, если бы всех мастеров 
посадили на строжайшую диету. 

Виктор удивленно посмотрел на Лато: 

— Пти и Серван мне показались очень любезными. 

Сардэн расхохотался и похлопал Виктора по плечу. 

— Я вам всегда говорил‚,— сказал он, обращаясь к 
Лато,— что знание людей портит настроение и поведение 
человека. 

Положительно, Сардэн был и в этот день явно располо- 
жен говорить афоризмами. 

Не стоит останавливаться подробнее на разговорах, ко- 
торые еще вели наши собеседники. В конце концов они 
пришли в хорошее настроение, и, когда Сардэн и Лато 
провожали Виктора домой, ему вдруг пришло в голову, 
что оба они чрезвычайно дружески расположены к нему. 


М Глава ХПУ. ВИКТОР РАЗВИВАЕТ ПЕРЕД МОЛОДЕЖЬЮ 
НОВЫЕ ВЗГЛЯДЫ НА ШАХМАТЫ 


Научные занятия Виктора складывались очень хорошю. 
Он много работал и регулярно посещал университет, библио- 
теку и ботанический сад. Шахматными упражнениями в 
этот период для него являлись анализы весьма интересных 
этюдов одного шахматного композитора, с которым он по- 
знакомился в Кафе де ля Режанс. К своим друзьям, кроме 
Сарлэна и Лато, он мог причислить еще нескольких сту- 
дентов, членов университетского шахматного кружка, и 
нескольких членов рабочего шахматного клуба, в котором 
он часто бывал. Внешне это была однообразная жизнь, но 
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чрезвычайно продуктивная, скрашивавшаяся его интересом 
к работе и общением с друзьями, с которыми он проводил 
свой досуг. Много внимания Виктор уделял изучению фран- 
цузского языка, и в этом отношении встречи со знакомы- 
ми французами давали ему очень много. С Сардэном он 
иногда упражнялся в английском языке, которым немного 
владел; вообще же он старался разговаривать только по- 
французски и делал заметные успехи. 

Однажды в беседе с Сардэном, в ответ на похвалу его 
запасу слов и чистоте произношения, он попытался объяс- 
нить, чему он.обязан своими успехами. 

— Все, что делает шахматный мастер, он стремится 
делать хорошо и обычно делает неплохо. Это лежит в ха- 
рактере его мышления. Он тренирован на том, чтобы до- 
бираться до сути вещей, и у него чрезвычайно развита 
способность улавливать наиболее существенное. К этому 
он приучается за шахматной доской, и это неизбежно ска- 
зывается также и в жизни. 

— Разве это свойственно только шахматному мастеру? 
Почему вы думаете, что, например, художник не испыты- 
вает той же потребности? — спросил Сардзэн. 

— Художнику нужны еще краски и линии, и многое 
другое, у шахматного же мастера это чувство коренится 
в самом характере мышления, — защищал Виктор свое мне- 
ние. 

В числе знакомых Виктора были две сестры, изучавшие 
медицину, — Анна и Мария Ларанж. Обе были членами 
студенческого шахматного кружка, и Анна, старшая из 
сестер, была довольно сильной шахматисткой. У нее был 
ясно выраженный атакующий стиль, в то время как у Ма- 
рии, подобно большинству женщин, играющих в шахматы, 
можно было заметить много терпения и склонность к за- 
щите. Анна вообще была во всем очень активна и незави- 
сима. 

Молодежь в университетском шахматном кружке отли- 
чалась независимостью суждений. Они высмеивали шах- 
матный отдел Пти в «Ле Монд», который для всех ходов 
имел лишь две оценки: ход считался либо «ле мье» (наилуч- 
шим), либо ошибочным. Они уничтожающе критиковали 
анализы Пти, но не заботились о том, чтобы довести свою 
критику до сведения редакции журнала. Шахматный 
отдел давал им богатый материал для критики; это их 
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развлекало, способствовало их шахматному развитию, и 
этого было для них достаточно. 

Такие настроения были у студентов еще до приезда 
Виктора в Париж, но не выявлялись вполне отчетливо: 
авторитет Пти все же довлел над ними. - 

Однако авторитет Пти решительно заколебался, когда 
Виктор прочел в студенческом клубе несколько лекций об 
анализе в шахматах. Достаточно ему было взять отправной 
точкой Филидора, французского мастера конца восемнадца- 
того столетия, работа которого «Анализ шахматной игры» 
стала классической, и затем привести кое-что из своих 
собственных аналитических работ, как он увлек за собой 
молодые умы. 

Его слушателям сразу стало ясно: то, что газеты пре- 
подносили им как анализы, было попросту фальсификаци- 
ей. Словно их поили всю жизнь какой-то подкрашенной и 
надушенной жидкостью, а сейчас они отведали чистой, 
свежей воды. Они чувствовали себя неизмеримо обогащен- 
ными тем новым, что изложил перед ними Виктор, и его 
общим подходом к шахматам. 

Студенты разослали много пригласительных билетов на 
лекции Виктора, но, кроме нескольких ближайших друзей 
и знакомых, пришли только члены рабочего шахматного 
клуба. Члены «Серкль» не проявили к лекциям никакого 
интереса, тем более что Серван представил все дело как 
«ребячество». Пти, конечно, тоже не пришел. Члены других 
клубов были заняты своими турнирами, а кроме того, по- 
лагали, что на лекциях будут преподнесены старые, давно 
набившие оскомину истины. Таким образом вышло, что, 
кроме студентов, лишь члены рабочего шахматного клуба 
серьезно подошли к делу и дали себе труд вникнуть в ин- 
тересное изложение Виктора. 

Сардэн с удовольствием наблюдал то шахматное оживле- 
ние, которое создавалось вокруг Виктора, и попытался 
обратить на это внимание одного из членов правления 
французской шахматной федерации. 

— Нельзя ли все-таки использовать пребывание Ива- 
нова в Париже для какого-нибудь крупного мероприя- 
тия? — сказал он ему.— Даже доклад его имеет значение. 
А что, если устроить большой турнир и пригласить на него, 
кроме наших мастеров и Иванова, еще нескольких иност- 
ранных мастеров? 
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Ho у того нашлись возражения. 

— Наши мастера слишком слабы,— сказал он.— He- 
ужели вы хотите, чтобы в результате турнира этот факт 
был резко подчеркнут перед всей нашей общественностью? 

— Да, хочу, — ответил Сардэн после некоторого раз- 
думья,— притом, заметьте, из патриотических побуждений. 
Со времен Филидора и Лябурдонн5 во Франции больше не 
было крупных шахматистов. Прогресс, как сказал еще 
в древности Гераклит, достигается путем борьбы, и только 
таким путем! Спорт немыслим без соревнований. 

— В принципе вы, конечно, правы. Я не собираюсь 
оспаривать Гераклита. Дело не в этом, а в том, что наша 
пресса и наши соотечественники не интересуются шахма- 
тами. 

— Ничего удивительного, так как ни пресса, ни публи- 
ка не знают, что такое шахматы. Вы должны поддерживать 
мастеров и популяризировать в массах значение их твор- 
чества. 

— Но мы ведь поддерживаем мастеров. 

— Ничего вы для них не делаете, и дарование их ис- 
пользуете минимально. Ваше отношение к мастерам выгля- 
дит так, как будто вы в первую очередь хотите подавить 
их запросы и саботировать ценности, которые они могли 
бы создать. 

— Ничего не выйдет,— сказал член правления.— Мы 
не пробудим широкого интереса к шахматам. 

При спорах собеседники обыкновенно остаются внешне 
при своем мнении, внутренне же они испытывают какую-то 
перемену в своих взглядах. По прошествии некоторого 
времени Виктор получил письмо от шахматного клуба го- 
рода Лиона с любезным приглашением. 

«Члены нашего клуба,— значилось в письме,— узнали 
от французской шахматной федерации о ваших содержа- 
тельных докладах в студенческом клубе в Париже и горят 
желанием услышать ваш доклад в Лионе». 

Виктор ответил, что в рамках одного доклада невоз- 
можно развить достаточно подробно тему об анализе в шах- 
матах, но все же он попробует дать слушателям хотя бы 
некоторое понятие об этом предмете и охотно принимает 
приглашение. 

Сардэн сопровождал его. Обоих приняли очень госте- 
приимно. Лионские любители шахмат проявили такой ин- 
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терес к докладу и вынесли из него столько для себя инте- 
ресного и поучительного, что собрание прошло для всех 
участников приятно и с пользой. 

Спустя некоторое время, при содействии одного при- 
ехавшего в Париж гроссмейстера, которому понравилась 
игра Виктора, в Кафе де ля Режанс был устроен для Вик- 
тора сеанс одновременной игры. Организация сеанса была 
довольно сложным делом. Гроссмейстер поставил в из- 
вестность прессу. Газеты сообщили о предстоящем событии. 
Знакомых шахматистов организаторы извещали письмами 
и по телефону. 

В день события явились представители прессы; отсутст- 
вие среди них Пти и Сервана никого не удивило. Пришли 
старые шахматисты, посещавшие Кафе де ля Режанс лишь 
в особо торжественных случаях, но много было и новых 
лиц, преимущественно молодежи. 

Нет надобности сообщать о результатах игры Виктора 
в сеансе. Мир идей Виктора настолько превосходил своей 
глубиной шахматные взгляды его противников и был им 
настолько незнаком, что вряд ли кто-нибудь из участников 
сеанса имел шансы выиграть у Виктора, несмотря на быст- 
рый темп его игры. Однако, хотя внушительное число 
одержанных им побед и произвело сильное впечатление, 
не это было главным. Важно было то, что и играющие и 
зрители были взволнованы, так как почувствовали, что 
старая, давно знакомая игра внезапно открылась перед ними 
с какой-то новой стороны. Все поняли, что достигнут ка- 
кой-то успех в борьбе за распространение культуры 
шахмат. 

Срок пребывания Виктора в Париже подходил к концу. 
Ему предстояла еще поездка в США с короткой остановкой 
в Лондоне. Сардэн вызвался сопровождать его в Лондон. 
Рабочий шахматный клуб подарил Виктору на память шах- 
матную доску, которую сделал один из членов клуба. Сту- 
денческий шахматный кружок провожал его на вокзал 
в полном составе. Лато тоже пришел. Анна Ларанж сказала: 

— Мы многому научились у вас и всегда будем вас 
ПОМНИТЬ. 

А Лато взволнованно признался ему: 

— Вы вернули мне любовь к шахматам. 


АЙ гл. ва ХУ. ВИКТОР В ЛОНДОНЕ. ВОСПОМИНАНИЯ 
ОЧЕВИДЦЕВ О «СИМПСОНС ДИВАН» 


Была светлая, лунная ночь, когда Виктор и Сардэн 
поднялись по трапу на пароход и, пока он тихо скользил 
пс спокойной воде, долго прогуливались по палубе. Они 
говорили о многом, и, как часто бывает в разговоре молодого 
человека с более старшим другом, речь зашла о будущем 
молодого человека. 

Виктор высказал опасение, что, так сказать, в шахмат- 
ном отношении время, которое он провел в Париже, веро- 
ятно, можно считать потерянным. 

Сардэн возражал: 

— Жаль, конечно, что в Париже вы ни разу не встре- 
тились с достойным противником, но проведенное там время 
было все же небесполезным для вашего шахматного разви- 
тия. Вы познакомились там с новыми, несколько необыч- 
ными для вас системами игры, и это расширило ваш кру- 
гозор. 

— Я хочу настоящей, суровой борьбы, — ответил Вик- 
тор.— Может быть, в Америке дело дойдет до матча или 
турнира. 

В Лондоне они посетили «Симпсонс Диван» в обществе 
Блока и некоего мистера Миллера, который был почти 
так же стар, как Блок. 

— Знаете ли вы, где мы сейчас находимся? — спросил 
Блок.— Это знаменитое место встречи всех великих ан- 
глийских мастеров во времена Стейница. Мистер Миллер 
сам бывал тогда здесь. Он может рассказать вам много 
интересного. 

— Да, с тех пор прошло немало времени, — сказал 
Миллер.— Я каждый день, бывало, сидел в одной из ком- 
нат этого дома на втором этаже. Ежедневно она открыва- 
лась в час дня и закрывалась в одиннадцать вечера. Туда 
приходили Стейниц, Цукерторт, Блэкберн, Берд, Мэсон, 
Гунсберг, Ли, Фентон, а иногда и другие мастера, приез- 
жавшие в Лондон. Посетители, закусив в ресторане, под- 
нимались наверх выкурить сигару, выпить чашку кофе 
и сыграть в шахматы. 

— Пожалуйста, расскажите еще что-нибудь. 

Миллер повернулся к Виктору: 

— Тогда было не так уж много шахматистов. Публика 
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предпочитала крикет и бокс, а шахматы считались тогда 
слишком интеллектуальной игрой. Наши клиенты — я 
тогда тоже играл в «Симпсонс Диван» — были люди влия- 
тельные и богатые: лишний соверен не играл для них 
роли. Я вспоминаю вице-короля Индии — кажется, его 
звали Стил,— oH был большим другом Стейница. А Бокль, 
знаменитый историк, был здесь постоянным посетителем. 

Он погрузился в воспоминания и умолк. Тогда загово- 
рил Блок: 

— Помните ли вы еще ту комичную историю, которая 
приключилась со Стейницем? Стейниц любил пошутить, 
когда был в хорошем настроении. Однажды он играл пар- 
тию, в которой давал вперед своему противнику коня. 
Кроме них, за столом сидел еще один шахматист, довольно 
сильный игрок, и наблюдал за игрой. Чтобы подразнить 
Стейница, этот шахматист давал советы его противнику, но 
делал это безмолвно, при помощи ноги: толчок ногой слу- 
жил знаком предостережения. Стейниц заметил эту сигнали- 
зацию и, чтобы спастись, придумал следующее. Он под- 
строил на доске ловушку и, когда его противник протянул 
руку, чтобы сделать правильный ход, остановил его порыв 
толчком ноги, что означало: ход не годится. Тот недоу- 
мевал, однако каждый раз, как он протягивал руку, толчки 
настойчиво повторялись. Тогда он решился на другой ход 
и... проиграл. 

— А помните ли вы,— оживился Миллер, — те две пар- 
тии, которые Цукерторт играл одновременно против Стей- 
ница и Блэкберна, не глядя на доску? Происходило дело 
так. Цукерторт хвастал, что может сыграть одновременно, 
не глядя на доску, с двумя мастерами и уверен, что, как 
бы ни сложился результат обеих партий, он во всяком 
случае — по сумме очков — не проиграет. Такое бахваль- 
ство, разумеется, следовало наказать. Комнату разгоро- 
дили ширмочками, и за ними расположились: Цукерторт — 
без шахматной доски, Стейниц и Блэкберн порознь — каж- 
дый за шахматной доской. Блэкберн играл белыми, Стей- 
ниц — черными, а Цукерторт, понятно, был противником 
обоих. Каждый из мастеров записывал свой ход на клочке 
бумаги и передавал его через служителя, который затем, 
таким же порядком, передавал ответный ход. Так шла игра. 
Блэкберн и Стейниц форменным образом потели за своими 
досками, Цукерторт же спокойно пил кофе, курил, читал 
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газету, перелистывал журнал «Чесс Плэйерс Кроникл» и 
разговаривал со зрителями, находившимися с ним за его 
ширмочкой. Обе партии закончились в одно время. Цукер- 
торт хотя и проиграл Блэкберну, но зато выиграл у Стей- 
ница. Все поражались, как это он мог добиться такого 
хорошего результата, играя вслепую, но удивление вскоре 
сменилось невероятным шумом и хохотом, когда выясни- 
лось, что партия Блэкберн — Цукерторт была точной ко- 
пией партии Цукерторт — Стейниц. Дело в том, что Цукер- 
торт посылал каждый раз ход Блэкберна Стейницу, а от- 
ветный ход Стейница — Блэкберну. 

— Я вспоминаю еще одну историю,— сказал Блок,— 
она показывает, как мало еще были распространены в то 
время шахматы. Цукерторт посетил известный морской 
курорт Брайтон и остановился там у своего друга, некоего 
Батлера. Шахматный мастер вне Лондона — это было ред- 
костью. Брайтонские шахматисты носились с Цукертор- 
том, прославляли его как знаменитость, и все это до такой 
степени, что слава несколько ударила ему в голову. Однаж- 
ды Батлер сообщил ему, что Брайтон должен сыграть матч 
на десяти досках с небольшим городком, находящимся 
по соседству. «Играйте у нас на первой доске, Цук,— 
предложил он,— это вызовет сенсацию».— «Но мой про- 
тивник оробеет, когда услышит мое имя», — сказал Цукер- 
торт. «В таком случае‚,— сказал Батлер,— назовите себя 
Робинзоном». Сказано — сделано. Цукерторт под именем 
Робинзона, конечно, блестяще выиграл свою партию. Но 
тут в нем заговорила совесть. Он сообщил своему против- 
нику, что он в действительности не Робинзон, а Цукерторт. 
Тот вежливо улыбнулся, но затем подошел к Батлеру и 
рассказал ему об эпизоде с брайтонским джентльменом. 
При этом он добавил: «Мой противник, по-видимому, очень 
высокого мнения о себе. Не можете ли вы сказать мне, кто, 
собственно, такой этот Цукерторт?» 

Миллер продолжал свои воспоминания: 

— Шахматная комната в «Симпсонс Диван» сыграла 
в свое время значительную роль. Это было единственное 
место в Англии, где разрабатывались хорошие анализы и 
устраивались встречи между известными мастерами. То бы- 
ло великое время для английских шахмат. Лондонские 
мастера задавали тон на всех международных турнирах. 
Какое было ликование, когда Блэкберн в 1881 году блес- 
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тяще выиграл первый приз на турнире в Берлине! А гран- 
диозный Лондонский турнир 1883 года, где Цукерторт 
с большим перевесом вышел на первое место! И так про- 
должалось двадцать—тридцать лет, примерно до 1890 года. 
Тут успехи англичан начали убывать: мастера состарились, 
а смены не было. Теряла постепенно свое значение и шах- 
матная комната в «Симпсонс Диван». В начале нового сто- 
летия ее двери закрылись. 

— А что сталось с мастерами, которые были ее завсег- 
датаями? — спросил Сардэн. 

— Цукерторт умер еще во времена расцвета «Симпсонс 
Диван», Стейниц рассорился с Гоффером, и к последнему 
перешел знаменитый шахматный отдел в «Филд», просла- 
вившийся благодаря анализам Стейница. Сам Стейниц пе- 
рекочевал в Нью-Иорк и там умер в конце столетия. Берд, 
Мэсон, Блэкберн, Гунсберг, Берн, Фентон дожили до пре- 
клонных лет. 

— Мне эти мастера давали вперед ферзя,— заметил 
Блок.— Я до сих пор не понимаю, как они умудрялись 
после этого выигрывать. 

— Это я могу объяснить,— сказал Миллер, — вы игра- 
ли слишком быстро. 

— Ну ведь неудобно играть медленно, получая вперед 
ферзя. Но однажды я добился все-таки успеха, когда на 
равных сыграл вничью против шахматного автомата. Это 
было в «Кристалл-Паласе» приблизительно пятьдесят лет 
назад. 

— О шахматном автомате я еще не слыхал,— сказал 
Сардэн.— Я могу себе представить, как автомат танцует 
или произносит речь при помощи граммофона, но выполнять 
умственную работу... 

— Я не уверен, что нельзя было бы сконструировать 
шахматиста-автомата, нечто вроде счетной машины,— ска- 
зал Виктор.— Он не мог бы, правда, проявлять каких-ни- 
будь идей, но мог бы иметь, так сказать, непогрешимую 
память 1. 


1 Интересно, что Ласкер написал это в 1937 году. Шахматист и мате- 
матик, Ласкер, если бы он жил в наше время, мог бы оказать неоце- 
нимую помощь в программировании шахматных электронных машин. 
В его «Учебнике шахматной игры» заслуживает внимания шкала оценок 
(для дебютной стадии партии), в которой он дает числовые выражения 
лля таких понятий, как «преимущество первого хода (2-го, 3-го ит. д.}», 
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— Неплохая мысль, — сказал Миллер, — но с автома- 
том из «Кристалл-Паласа» дело обстояло проще: внутри 
сидел шахматист. Гунсберг управлял этой машиной. За- 
глядывать внутрь автомата было довольно затруднительно, 
и ряд остроумных приспособлений давал возможность шах- 
матисту прятаться в какую-нибудь труднодоступную часть 
машины. 

— А в настоящее время существуют в Лондоне шахмат- 
ные кафе? — спросил Сардон. 

— Да, в Сити 1,— ответил Миллер.— Любители шах- 
мат проводят здесь часок во время ленча *, перед тем как 
возвращаться на работу. Но ничего, заменяющего «Симп- 
сонс Диван», нет. Шахматных клубов теперь, правда, боль- 
ше, чем раньше, но там происходят главным образом ко- 
мандные встречи с другими клубами или объединениями 
клубов. — Он обратился к Виктору: — Может быть, вы 
хотели бы посмотреть подобного рода состязание? Сегодня 
как раз состоится матч между графствами Эссекс и Сассекс 
в Сити-клубе. 

Предложение было принято. По дороге в Сити разговор 
с англичанами поддерживал только Сардэн. Виктор заду- 
мался о шахматных мастерах в «Симпсонс Диван». Он 
представлял их себе на турнирах, во время поездок в про- 
винцию, где проводились их выступления, во время споров 
о том, что такое настоящее искусство в шахматах и кто из 
мастеров олицетворяет наиболее правильный стиль. Вот 
Цукерторт, сидящий в редакции шахматного журнала, веч- 
но стремящийся найти какие-нибудь особенно острые, нео- 
жиданные, ошеломляющие ходы... Стейниц, читающий кри- 
тику своих противников с чувством глубокого внутреннего 
неодобрения... «Нет‚,— говорит Стейниц,— шахматная дей- 
ствительность совсем не такова, как ее пытается изобразить 
этот Цукерторт; она вовсе не так ошеломительна и напер- 
чена». И он принимает решение помещать в своем шах- 
матном отделе в «Филд» правильные анализы — 


по-разному оценивает силу пешек в зависимости от вертикали, на ко- 
торой они находятся, равно как силу «королевского и ферзевого слонов», 
а также других фигур; говорит об аналогичной таблице для оценки 
полей и комплекса полей. Для многих проблем такого рода Ласкер, 
несомненно, пытался найти математические решения. 

1 Деловой центр Лондона. 

* Второй завтрак (иногда равнозначный у нас обеденному перерыву). 
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простые, вскрывающие сущность позиции. «Героическое 
существование — думает Виктор, — как дерево в горах, ко- 
торое должно сперва обойти корнями бесплодный камень, 
прежде чем начнет получать из земных недр скудную 
пищу». 

Виктора вдруг охватывает глубокое чувство участия и 
сознание какой-то живой связи с этими великими предшест- 
венниками. «Они — наши учителя,— думает он,— то, что 
в настоящее время кажется нам естественным и само собой 
разумеющимся, они должны были еще только с трудом 
создавать, шаг за шагом, на многочисленных опытах. 
Когда они состарились, их забыли». 

Виктор и его спутники спустились в подземный туннель, 
чтобы перейти на другую сторону улицы: пересечь ее при 
таком движении мог бы, пожалуй, только акробат. 

Вскоре они добрались до Сити-клуба. 


АМ г лава ХУ. ВПЕЧАТЛЕНИЯ ВИКТОРА ОТ СОВРЕМЕННОЙ 
АНГЛИЙСКОЙ ШАХМАТНОЙ ЖИЗНИ 


В Сити-клубе матч между представителями Эссекса и 
Сассекса был на полном ходу. Каждая команда была расса- 
жена по предполагаемой силе участников: на первой доске 
сильнейший шахматист Эссекса играл против самого силь- 
ного шахматиста Сассекса, на второй доске встретились 
вторые по силе игроки ит. д. Зрителей было всего несколь- 
ко человек, да и те выполняли какие-нибудь функции, 
связанные с матчем; среди них были, например, журналист 
и член комитета, организованного для проведения команд- 
ных соревнований по всей стране. Блок шепотом представил 
им Виктора и Сардэна. Соблюдалась строжайшая тишина, 
чтобы не мешать играющим, сосредоточившимся за своими 
досками. 

Виктора заинтересовала одна из партий. В ней игравший 
белыми предпринял стремительную и острую атаку, которую 
его противник хладнокровно, но с видимым напряжением 
пытался отразить. Виктор углубился в положение. Атака 
казалась ему недостаточно обоснованной; должна была су- 
ществовать защита, но все же решить задачу было нелегко. 
Защищающийся сделал ход, содержательный и чрезвычай- 
но смелый. Виктор был захвачен. Однако через некоторое 
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время защищающийся сделал другой ход, который не мог 
удовлетворить Виктора. Жаль! Он перешел к другой 
доске. Здесь была совсем другая картина. Партия прибли- 
жалась к трудному эндшпилю, но, по-видимому, никто из 
противников не надумал еще какого-нибудь решающего 
плана. 

Время проходило. Блок и Сардэн играли в соседней 
комнате легкую партию. Миллер сидел рядом, и все они 
тихо беседовали. Журналист, с которым Виктор только 
что познакомился, подошел к нему и шепнул: 

— Вот этот игрок, на пятой доске, подает большие на- 
дежды: ему только шестнадцать лет. 

Они тихо подошли к доске. Молодой человек сидел спо- 
КОЙНО, ТОЛЬКО Глаза его выдавали возбуждение игрой. 
Виктор заметил в его игре полет фантазии; вообще же она 
была сдержанна, но сильна. 

Этот молодой человек напомнил Виктору его собствен- 
ную юность. Когда он был в его возрасте, он играл свой 
матч с Федей и мечтал стать мастером. Сейчас он имеет это 
звание, но еще далек от цели. Может быть, этот молодой 
человек когда-нибудь станет выдающимся мастером; ин- 
тересно будет встретиться с ним тогда за шахматной до- 
ской. 

Молодой человек выиграл. Журналист поздравил его 
и затем представил Виктору. Они перешли в соседнюю ком- 
нату. 

— Не покажете ли вы нам свою партию? — спросил 
журналист. 

Молодой человек охотно согласился. Его пояснения 
к ходам были кратки и деловиты. Журналист записывал, 
а Виктор смотрел. К ним присоединился Сардэн. 

— Хорошая партия? — спросил он Виктора. 

— Превосходная, — ответил Виктор,— логично постро- 
енная и проведенная с фантазией. 

Молодой человек покраснел и бросил на Виктора бла- 
годарный взгляд. Они разговорились. Молодой человек на- 
деялся занять через некоторое время более высокое место 
в команде. 

— Может быть, вы когда-нибудь будете играть на пер- 
вой доске? 

— Я надеюсь на это. 

— Возможно, даже станете чемпионом Англии? 
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Молодой человек испугался. Подобная цель казалась 
ему слишком высокой. Он даже несколько поежился, когда 
Виктор отметил эту возможность. 

Тем временем матч в соседнем зале подошел к концу. 
Член комитета попросил Виктора присудить три партии, 
оставшиеся неоконченными, так как истекло положенное 
для игры время. 

— Для мастера безусловно не составит труда оценить 
эти позиции, — сказал он, протягивая три диаграммы. 

Виктор не ощущал подобной уверенности, но из вежли- 
вости не стал возражать и начал рассматривать диаграммы. 
О двух позициях он действительно мог быстро вынести 
решение. В одной он нашел выигрывающую комбинацию, 
а другая позиция была явно ничейной, так как лишняя 
пешка у одного из противников не давала при разноцветных 
слонах никаких шансов на выигрыш. Зато третья позиция 
заставила Виктора призадуматься. В конце кониов он зая- 
вил, что не может дать об этой позиции окончательное за- 
ключение. 

— Разве позиция так трудна? — спросил журналист. 

— Да, она мне кажется сложной,— ответил Виктор.— 
Над некоторыми позициями мне приходилось работать не- 
делями и месяцами, и все же я не мог разобраться в них 
до конца. 

Тем временем были закончены подсчеты, и выяснилось, 
что от результата присуждения этой партии зависит ре- 
зультат всего матча. 

— Очень жаль,— сказал Миллер,— но подобные неле- 
пые вещи случаются часто. Необходимо, чтобы партии до- 
водились до конца. 

Член комитета пожал плечами: 

— Мы были бы очень довольны, если бы у наших игро- 
ков хватало для этого времени, но это не выходит. 

— Тогда нужно сократить время на обдумывание,— 
сказал Миллер. 

— Какой у вас темп игры в турнирах? — спросил жур- 
налист у Виктора. 

— Шестнадцать ходов в час. 

— Здесь делают восемнадцать! 

— Это не такая уж существенная разница,— сказал 
Виктор.— Однако я всегда замечал, что метод присуждения 
отрицательно влияет на игру. Я лично неохотно стал бы 


85 


играть при таком условии и предпочел бы лучше делать 
тридцать или сорок ходов в час. 

— Но почему? — спросил недоумевающе журналист. 

— Я хочу выигрывать благодаря собственным мыслям 
и проигрывать — также не по решению судьи, а в резуль- 
тате собственных мыслей противника. 

— Но почему вы считаете, что наличие условия о при- 
суждении неоконченных партий оказывает влияние на иг- 
ру? — продолжал недоумевать журналист. 

— Некоторые боятся присуждения и срываются на том, 
что слишком торопятся провести атаку; другие, наоборот, 
надеются на присуждение и оставляют решающие ходы 
судье, — объяснил Виктор. 

Участники матча начали расходиться. 

Член комитета, журналист, Блок, Миллер, Сардэн и 
Виктор посидели еще у камина, где пылал яркий огонь. 

— Как вам нравятся наши игроки? — спросил журна- 
лист, обращаясь к Виктору. 

— У них хороший стиль, но им недостает выдержки 
и тренировки в анализе, и этим объясняются их ошибки. 

— Но для тренировки в анализе, наверное, требуется 
много труда? 

— Не очень много. Но ведь без труда ничего не де- 
лается. 

— В этом-то все дело, — вмешался в разговор Миллер.— 
Работать ради игры у нас считается недостойным джентль- 
мена. 

— А как же мастера спорта,— возразил Сардэн,— они 
ведь отдают очень много времени тренировке? Вероятно, 
ваши шахматисты попросту мало интересуются шахматами? 

— Некоторые очень интересуются,— сказал Миллер, — 
но наша публика, в общем, равнодушна к этой игре. 

— Да, — сказал Виктор, — молодой шахматист, KOTO- 
рого мы сегодня видели,— лучшее доказательство вашего 
утверждения. Если я не ошибаюсь, он боится стать мас- 
тером. 

— Вы слышали ведь о бывшем чемпионе Англии Ат- 
кинсе? — спросил Миллер.— У него были данные стать 
гроссмейстером, а может быть, и чемпионом мира. Но он 
не рискнул пойти по этому пути. А нынешнему чемпиону 
Англии Фэрхерсту фирма, где он служит, посоветовала не 
тратить много времени на шахматы. 
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— Профессия, естественно, стоит на первом плане,— 
сказал член комитета. 

— На этот счет всегда существовала путаница в поня- 
тиях,— сказал Блок.— У римлян профессия писателя счи- 
талась недостойной свободного человека; только политика 
была подходящим занятием для знати. А еще не так давно 
профессия актера или музыканта считалась предосудитель- 
HOH. 

— Но это не меняет того факта, что шахматный мастер 
не привлекает у нас в Англии внимания публики, и мате- 
риально ему живется плохо,— сказал журналист. 

— Однако произведения шахматного мастера — я имею 
в виду игранные партии — находят многочисленных чита- 
телей. Они печатаются в газетах и журналах. Законы же 
не предоставляют ему авторских прав на его произведения. 

— Но вы ведь не станете предлагать,— сказал член 
комитета, — чтобы мы внесли по этому поводу билль в пар- 
ламент? 

— А как на это смотрят у вас, в Советском Союзе? — 
обратился журналист к Виктору. 

— У нас совсем другое дело,— ответил тот.— Весь во- 
прос стоит в другой плоскости. Творчество шахматных 
мастеров у нас открыто для широких народных масс, и 
в нашей стране ценят мастеров. Но при этом шахматы для 
мастера — не основная профессия. Материально же у нас 
обеспечен каждый, кто трудится, и работы на всех хватает. 

Наступило короткое молчание. Члену комитета эта тема 
была явно неприятна. «Общественность... Утопические тео- 
рии... Достаточно с меня повседневных хлопот», — думал он. 

Виктору снова пришли на ум мастера из «Симпсонс 
Диван»: ведь они вели там почти бесправное существование 
и при этом дали миру незабываемое... 

Вскоре все поднялись со своих мест. 

На обратном пути Сардэн был задумчив и озабочен. 
Виктор, к которому он был очень расположен, шел, каза- 
лось ему, навстречу трудностям и опасностям. Но Виктор 
был в хорошем настроении. Разговор осветил ему положе- 
ние вещей. Ничего не должен так бояться в жизни мастер, 
как отойти от поля битвы. Если он научился распознавать, 
где друг и где враг, он в своей стихии. 


АМ глава ХУП. ПРЕБЫВАНИЕ В САН-ФРАНЦИСКО 


Сразу же по прибытии в США Виктор уехал в Кали- 
форнию, где нашел много материала для своей научной 
работы. 

Шахматный клуб в Сан-Франциско занимал прекрасное 
помещение, но там было очень мало сильных шахматистов, 
с которыми Виктору стоило бы сразиться. Мероприятия 
клуба носили будничный характер. Клуб имел мецената, 
некоего Тома Рича, который делал иногда денежные взно- 
сы для поддержания своего клуба — например, когда в ба- 
лансе клуба оказывался дефицит или требовалось послать 
своего представителя на какой-нибудь турнир для борьбы 
за первенство. Том Рич делал это потому, что любил клуб, 
так сказать, как свое детище. Его не столько интересовало 
искусство шахматной игры вообще, сколько шахматы именно 
в его клубе в Сан-Франциско. В этом сказывался его свое- 
образный патриотизм. 

Виктор был для Тома Рича лишь диковинкой. Да и 
нельзя было ожидать от Тома Рича, чтобы он понимал 
стремления Виктора и способен был их оценить. Об анализе 
какого-нибудь интересного, трудного положения Том Рич 
имел лишь весьма расплывчатое и нереальное представление. 
При оценке шахматного мастера и его творчества он пола- 
гался на мнение своих друзей, а мерилом служил для него 
успех, которого достигал мастер. Разумеется, тот успех, 
который находил свое выражение в цифрах. Выигравший 
первый приз на клубном турнире импонировал ему, хотя 
он не мог бы объяснить, почему и каким образом был дос- 
тигнут этот успех. «Чемпион мира» по шахматам ему также 
импонировал, так как тот сумел получить это звание в борь- 
бе с лучшими игроками всего мира. Но ближе его сердцу 
был все же чемпион его клуба. 

Виктор играл в клубе только для того, чтобы немного 
развлечься. Он предпочитал ездить с клубной молодежью 
по окрестностям, купаться в море или смотреть матчи 
в бейсбол. В шахматы же он играл кое-как, без всякого 
напряжения. Однажды он даже проиграл подряд две пар- 
тии чемпиону клуба. | 

Этот случай, которому Виктор не придал никакого зна- 
чения, повел за собой любопытные последствия. Один из 
друзей клубного чемпиона поспешил сообщить Тому Ричу 
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новость о проигрыше Виктора. А результатом этого явилось 
предложение Виктору сыграть с чемпионом матч. Виктор 
согласился. 

Уютная тишина клуба сменилась бурей возбуждения. 
Газета «Сан-Франциско Сити» напечатала интервью с чем- 
пионом, его портрет и заметку о шахматных успехах. Про- 
чие газеты Сан-Франциско опубликовали короткую заметку 
о программе матча. Члены клуба собирались большими 
группами, обсуждали программу и заключали пари об 
исходе первой партии матча и всего матча в целом. 

Виктор выиграл первую партию и проиграл вторую. 
Игра показала ему, что он несколько растренирован, и он 
посвятил день тому, чтобы основательно проанализировать 
обе партии. Третью партию он легко выиграл. 

На утро следующего дня в комнате Виктора появился 
странный посетитель. Какой-то человек, подчеркнуто модно 
одетый, с манерами если не дурными, то, во всяком случае, 
навязчивыми, пробормотал какое-то имя и сделал ему ком- 
плимент: «Он думает, Виктор может выиграть у своего 
противника, когда хочет». 

Виктор ответил вежливой, но ничего не выражавшей 
улыбкой. 

— Я даже yBepeH,— счел необходимым уточнить посе- 
титель,— что вы можете любую партию матча выиграть, 
свести вничью или проиграть — всецело в зависимости от 
вашего желания. 

Виктор не понял смысла этого рассуждения. 

Это стало ясно его посетителю. Он что-то пробормотал 
о пари и «фифти-фифти» 1. 

Виктор продолжал недоумевать. Он сказал, что благо- 
дарит за комплимент, и поклонился, показывая, что раз- 
говор окончен. Странный посетитель покачал головой и 
откланялся. 

Лишь через несколько дней, когда Виктор размышлял 
об этом странном происшествии, он сообразил, в чем дело. 
Посетитель, по-видимому, хотел получить указания об ис- 
ходе ближайшей партии, чтобы заключить пари без всякого 
риска и затем делиться с ним половиной выигрыша. Виктор 
покраснел от негодования: ему осмелились сделать такое 








* Пополам (дословно; «пятьдесят — пятьдесят»). 
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предложение! Лишь много времени спустя он рассказал 
об этом случае Сардэну. Так, идея о высоком призвании 
шахмат, которой служил Виктор, подвергалась с различных 
сторон атаке — с целью принизить ее. Но Виктор был 
достаточно закален морально, и грязная попытка совер- 
шенно не удалась. 

Виктор выиграл также четвертую партию, после чего 
деморализованный противник признал себя побежденным и 
сдал матч. Волны возбуждения, поднявшиеся во время 
матча, сразу же улеглись, и в результате остались только 
значительно большее уважение к Виктору у членов клуба 
и Тома Рича и затаенная неприязнь со стороны клубного 
чемпиона. Впрочем, чувство уважения к Виктору у Тома 
Рича вскоре сменилось холодной вежливостью, и вот почему. 

Однажды зашел разговор о Стейнице. Виктор выразил 
свое уважение к Стейницу. Он сказал, что Стейница трудно 
представить себе без Морфи. Стейниц хотел осознать и 
выразить то, что Морфи творил чисто интуитивно, и это 
отлично ему удалось. Но Том Рич горячо почитал своего 
земляка Морфи, а Стейниц был вего представлении зазнав- 
шимся, сварливым и некультурным человеком, который 
свой скучный, скряжнический метод игры осмелился про- 
тивопоставить чарующему стилю национального американ- 
ского героя — Морфи. Это суждение не было ни мудрым, 
ни обоснованным, но оно было вполне в характере Тома 
Рича. 

Виктору, разумеется, было глубоко безразлично отно- 
шение к нему Рича, и он даже едва замечал перемену. 
Он по-прежнему встречался лишь с некоторыми молодыми 
людьми, которые по-дружески относились к нему. 

Клубу Сан-Франциско предстояло в ближайшем буду- 
щем встретиться в матче с шахматным клубом Лос-Анджеле- 
са. Это был традиционный ежегодный командный матч, 
и каждый клуб стремился во что бы то ни стало одержать 
победу. 

Среди знакомых Виктора было несколько человек, ко- 
торые рассчитывали, что будут представителями клуба на 
предстоящем матче. Они решили для тренировки занимать- 
ся совместно анализами различных положений, но работа 
их не была продуманной и шла по настроению. Однако 
благодаря содействию Виктора занятия вскоре приняли 
планомерный характер. 
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При совместных анализах Виктор обратил внимание на 
одного молодого человека — Генри Модеста. Как практик 
этот шахматист не был очень силен и относился с необы- 
чайным почтением к своим вышестоящим по рангу товари- 
щам. Однако при анализах он часто обнаруживал замеча- 
тельные идеи и неплохое понимание позиции. Когда по- 
дошло время окончательно сформировать клубную команду, 
Виктор порекомендовал предоставить Модесту последнюю 
доску и даже сказал, что в этом случае немного потре- 
нирует его перед матчем. 

Клубные заправилы выслушали предложение Виктора 
с интересом, но при окончательном обсуждении с Томом 
Ричем единогласно решили, что клуб не должен брать на 
себя такой риск, и включили в состав команды другого 
кандидата. Между прочим, этим решением остался больше 
всех доволен сам Модест. 

— Я страшно волновался бы,— сказал он,— если бы 
мне пришлось выступить против таких сильных игроков, 
как лос-анджелесцы. 

Матч состоялся и закончился победой клуба Сан-Фран- 
циско, выигравшего с небольшим перевесом. Знакомые Вик- 
тора, тренировавшиеся под его руководством, были в очень 
хорошем настроении, так как отличились в матче. Из своих 
четырех партий они выиграли три и одну закончили вничью. 

По случаю успеха в матче для участников был устроен 
торжественный обед. Кто-то, как полагается в таких слу- 
чаях, произнес напыщенную речь о Томе Риче. Затем пре- 
возносился клубный комитет и чемпион клуба. Заслуги 
же Виктора не получили признания. Он не был даже упо- 
мянут в застольных речах, хотя из всех присутствующих 
он больше чем кто-либо другой был настоящим шахматис- 
том. Ни у кого, за исключением, быть может, четырех 
его учеников — да и то в малой степени,— не было 
понимания роли и значения шахматного мастера. В их 
представлении все дело сводилось к хорошим, приятель- 
ским отношениям. Если кто-нибудь играл достаточно хо- 
рошо для веселого времяпрепровождения, выказывал вни- 
мание и щедрость к своим друзьям, то пользовался общей 
симпатией. Талант, гений приводили их в смущение. Они 
вынуждены были его признавать, когда ему удавалось 
выдвинуться, но хороший товарищ был им милее, чем дю- 
жина мастеров. 
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По окончании банкета молодые ученики Виктора собра- 
лись проводить его домой, словно хотели подчеркнуть свое 
расположение к нему именно в тот день, когда его заслуги 
не получили оценки, []о дороге они расспрашивали ero o 
том, каким образом они могут усовершенствоваться в 
шахматной игре, и Виктор повторил им простую истину: 

— Кто работает и стремится вперед, тот добивается 
успеха. 


А Глава ХУПГ. ВИКТОР ЕДЕТ В НЬЮ-ЙОРК И 
ВСТРЕЧАЕТ ТАМ САРДЭНА 


Виктору жаль было так скоро расставаться со своими 
молодыми друзьями из Сан-Франциско, и поэтому он охотно 
принял предложение совершить с ними путешествие на 
автомобиле. 

Таким образом случилось, что по пути в Нью-Йорк Вик- 
тор побывал в Цинциннати, где зашел к Джону Смиту, учи- 
телю истории, с которым познакомился еще на пароходе, 
долго с ним тогда беседовал и несколько раз играл в шах- 
маты. Тот был очень обрадован встречей. Когда он узнал, 
что Виктор едет в Нью-Йорк, он дал городу весьма своеоб- 
разную характеристику: 

— Это город камня. Даже красивый парк — весь ска- 
листый. И люди там какие-то каменные. 

Виктор рассмеялся. Смиту явно нравилось представ- 
лять Нью-Йорк в карикатурном виде. 

— Нью-Йорк ведь многое сделал для шахмат,— сказал 
Виктор.— Он организовал несколько международных шах- 
матных турниров, которые имели болышое значение. Он 
оказал также помощь при организации многих матчей на 
мировое первенство. | 

— Все это верно,— ответил Смит‚,— но скажите мне, 
пожалуйста: кто любит этот город и кого или что любит 
Нью-Иорк? Каким творческим шахматным мастером ког- 
да-либо интересовался Нью-Йорк? Может быть, Морфи? 
Или Стейницем? Или Пильсбери? 

— Нью-Йорк интересовался техникой, например Эди- 
соном. Насколько я знаю, также литературой и театром. 

— Возьмите Лондон‚,— сказал Смит.— Я не буду гово- 
рить о науке и литературе, а подойду только с узко шахмат- 
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ной точки зрения. Лондон дал возможность Филидору из- 
дать его «Анализ шахматной игры». В начале девятнадца- 
того столетия он был местом, где многие мастера занимались 
глубоким изучением шахмат. Своего кульминационного 
пункта эта деятельность достигла в создавшем эпоху первом 
международном турнире во время Всемирной выставки 
1851 года. И до конца девятнадцатого века Лондон способ- 
ствовал развитию шахмат турнирами, матчами и превос- 
ходными шахматными отделами в прессе. 

— Это верно,— сказал Виктор. 

— Или возьмем вашу родину, Советский Союз. Поистине 
там много серьезной работы. Но находит же государство 
время для широкого распространения шахмат и значитель- 
ного поднятия их культуры. 

— Это правда. Но Нью-Иорк все-таки грандиозен, даже 
если он не интересуется шахматами,— сказал Виктор. 

Несмотря на такую характеристику Смита, Нью-Иорк 
Виктору все же понравился. Яркое солнце, широкий Гуд- 
зонов залив с его лесистыми берегами, колоссальные зда- 
ния, длинные и высокие мосты, быстрый темп городской 
жизни. Правда, люди были для него здесь чужие. Лишь 
посетив некоторые шахматные клубы, он почувствовал, 
что все же имеет дело не с «каменными», а с живыми людьми. 

В клубе было оживленно и весело. Шахматисты не ста- 
рались лицемерить друг перед другом. Их манера держать 
себя как бы говорила: 

— Мне нет до тебя никакого дела, а весь мир вообще — 
большая базарная толкучка. 

Их игра в шахматы ограничивалась большей частью 
партиями «блиц» и сопровождалась, к примеру, такими 
репликами: 

— Всегда давай шах, если можешь: нельзя знать, может 
сказаться, что дал мат. 

Однажды в одной из крупных газет города появилась 
статья с резкими нападками на шахматы. В этом, собствен- 
но говоря, не было ничего нового. На протяжении своей 
долгой истории шахматы неоднократно подвергались на- 
падкам. О них было сказано, что «как игра они слишком 
серьезны, а для серьезных целей они слишком игра» 1. 


1 Ставшие крылатыми слова, которые приписывались математику 
Г. Лейбницу (в начале ХУПТ века), а также писателю Ф. Лессингу. 
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Шахматы подвергались также в различные эпохи гонениям 
со стороны духовенства. Было время, когда в шахматы 
играли на крупные ставки, и это тоже ставили им в упрек. 
Знаменитый американский писатель Эдгар По отмечал в 
пгахматной игре ее сложность и ставил ее поэтому ниже 
простой и логичной игры в шашки. 

Нападки, которые появились в нью-йоркской газете, 
не содержали ничего нового, и их можно было легко опро- 
вергнуть, отметив, что часть из них является лишь плодом 
воображения и что уж не шахматы, конечно, ответственны 
за извне привнесенный и чуждый им дух азарта и за всякого 
рода искажения при пользовании ими. 

Приблизительно в это время в Нью-Йорк неожиданно 
приехал Сардэн. 

— Я получил здесь заказ на портрет,— сказал он Вик- 
тору,— и очень рад снова увидеться с вами. 

В шахматном клубе они встретили Смита, также прие- 
хавшего в Нью-Йорк по какому-то делу. Вместе с другими 
членами клуба они принялись обсуждать статью из нью- 
йоркской газеты. Зашел разговор и о знаменитом амери- 
канском шахматисте Стейнице. 

— Мир не оценил Стейница по достоинству, — заметил 
Виктор. 

— Докажите, что при помощи его принципов можно 
добиться годового дохода в десять тысяч долларов, и тогда 
его запыленные сочинения будут вновь изданы и распрост- 
ранены в учебных заведениях,— сказал один изчленов 
клуба. 

— Зарабатывать доллары — это не жизненная цель, — 
ответил Виктор.— Но я вряд ли ошибусь, если скажу, что 
ваши американские учебные заведения, которые учат, как 
достигать успеха в жизни или в своей профессии, руковод- 
ствуются во многом мыслями Стейница. Хотя Стейниц не 


Но в действительности это высказывание, и именно в данной форме 
принадлежит другу Лессинга — философу М. Мендельсону. (Более 
известна другая форма: «Как игра шахматы слишком наука, а как нау- 
ка они слишком игра».) Жизнь внесла в это высказывание поправку. 
Для науки шахматы уже не просто игра. Работая над созданием осо- 
бого типа электронных машин, которые могли бы ориентироваться в ме- 
няющихся ситуациях, зависящих от многих факторов, научная мысль 
избрала именно шахматы как превосходную модель подобных ситуа- 
ций, 
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был в свое время правильно оценен, он все же был тонким 
и глубоким мыслителем 1. | 

Эта речь так мало подходила по форме и содержанию 
обществу, в котором она была произнесена, что вызвала 
изумление и веселое оживление. Один только Сардэн от- 
несся к ней совершенно серьезно и пожал Виктору руку. 


АМ Глава ХХ. МАТЧ С ЧЕМПИОНОМ ПИТСБУРГА. МИСТЕР 
КВИК В РОЛИ ОРГАНИЗАТОРА И РЕПОРТЕРА 


Сардэн и Смит сошлись на том, что для Виктора надо 
было бы устроить матч. 

— Предоставьте это мне, — сказал Смит и энергично 
взялся за дело. 

Он посетил три шахматных клуба и разговаривал там 
с секретарями. Однако каждый из них находил какие-ни- 
будь возражения. Один сказал, что сейчас неподходящий 
сезон — слишком жарко; другой — что Виктор еще мало 
известен, а третий — что он сейчас не может обратиться 
к клубному меценату, так как тот только что подарил 
клубу переходящий кубок для зимнего турнира. 

Смит посетил затем редакцию одной большой ежеднев- 
ной газеты и попытался заинтересовать секретаря перспек- 
тивой «сенсации», которую вызовет матч с молодым масте- 
ром. Но управляющий был в отпуске, а его заместитель 
отнюдь не был склонен проявить инициативу в данном 
вопросе. 

Смит с огорчением сообщил Сардэну о провале их плана; 
при этом он, разумеется, не упустил случая высказать, 
по своему обыкновению, несколько соображений о городе 
Нью-Йорке и его обитателях. 

Несколько дней спустя шахматный репортер Квик сидел 
в редакции своей газеты и заканчивал статью о бейсболе. 
Отправив ее в типографию, он предался грустным размыш- 
лениям о том, как мало сейчас работы. Бейсбол, конечно, 
кое-что приносит, но по его основной специальности — 


1 В этой книге Виктор не раз подчеркивает свое уважение к Стейницу. 
На Ласкера произвел большое впечатление тот факт, что Советская шах- 
матная организация приурочила открытие Ш Московского междуна- 
родного турнира 1936 года к 100-летию со дня рождения Стейница 
(12 мая 1836 года). 
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шахматам — давно уже не было никаких интересных со- 
бытий. Отчеты о командных матчах не привлекали внима- 
ния публики. В Европе также не предвиделось никаких 
международных турниров. Вот если можно было бы орга- 
низовать матч между гроссмейстерами, это позволило бы 
дать целый ряд отчетов!.. Но, к сожалению, организация 
матча стоит дорого. Прежде, во времена Морфи, дело об- 
стояло гораздо проще. Мастера были еще тогда идеалистами, 
а теперь эти голодранцы обязательно хотят зарабатывать 
на своей «благородной» игре. 

За неимением другого дела Квик отправился в шахматный 
клуб. Там он увидел Виктора, и его осенила новая мысль. 

— Как поживаете, мистер Иванов? Уже несколько дней 
не имел удовольствия... Вы очень заняты? 

— Да, научная работа... 

— Вы, вероятно, пробудете еще продолжительное вре- 
мя в Соединенных Штатах? 

— Полагаю, еще два месяца. 

— Это дает великолепную возможность организовать 
матч. Между нами говоря, многие горят желанием увидеть 
вашу серьезную игру. 

Какому мастеру не нравится признание его таланта?.. 
Виктор был, конечно, обрадован. 

— Но с кем? — спросил он. 

— Предоставьте это мне‚,— ответил Квик. 

Затем он пошел в комнату, где члены клуба играли 
в шахматы, и подсел к Джэджу, меценату, который наблю- 
дал за игрой в какой-то легкой партии. 

— Вам сегодня достаточно тепло? — спросил он, об- 
махиваясь носовым платком. 

Джэдж оторвал взгляд от доски и посмотрел на Квика. 
Тот немедленно использовал момент: 

— Между прочим, этот мистер Иванов — колоссальный 
игрок! 

— Разве? — спросил Джэдж. 

— Как же! Неужели вы не слышали? Он разбил чем- 
пиона Сан-Франциско со счетом три — один, а по существу 
результат должен был быть четыре — ноль. 

— Вот как! Тогда он лучше, чем я думал. 

— А как же иначе! Талант! ГТо-видимому, играет в силу 
гроссмейстера! 

— Кто это? — спросил один из игроков. 
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— Иванов. 

— Ах, так,— сказал игрок, затем он быстро сделал 
ход и снова погрузился в свои ошибочные стратегические 
планы и наспех фабрикуемые комбинации. 

— Кто из мастеров теперь в городе? 

— Гроссмейстер Биг. Это был бы хороший матч! Я уже 
говорил с ним. Он готов играть, если будут подходящие 
условия. Я считаю только его требования относительно 
гонорара чрезмерными. 

— Газета заинтересована в матче? 

— Спортивный редактор просматривал успехи Иванова. 
По его мнению, это отличный матч. 

— Хорошо, я участвую в расходах.— И Джэдж назвал 
сумму. 

— Весь шахматный мир будет вам благодарен за ваше 
великодушие,— сказал Квик. 

Квик вернулся в соседнюю комнату к Виктору, который 
беседовал с Сардэном. 

— Я принес хорошие новости,— сказал он.— Джэдж — 
за матч. Я должен еще урегулировать некоторые моменты. 
Пожалуйста, подождите меня здесь. Я вернусь через час- 
два. 

С этими словами он торопливо удалился. 

Сардэн пожал Виктору руку. 

— Это не случайно, что шахматная общественность на- 
чинает ценить ваши способности. Вы еще молоды, но уже 
доказали, что представляете собой самобытную силу. Ваша 
готовность самоотверженно служить идее шахмат, ваше по- 
нимание шахмат проложат вам дорогу к высшей цели — 
званию чемпиона мира. 

Виктор покраснел. 

— Ну, об этом я не помышляю,— ответил он.— Я буду 
рад вместе с моими коллегами способствовать углублению 
и распространению шахмат. 

— Но если благоприятно сложатся обстоятельства? 

— Конечно, я буду тренироваться и приложу все силы. 

Тем временем Квик разыскал гроссмейстера Бига и 
вступил с ним в переговоры. 

— Теперь, в отпускное время,— доказывал он,— это 
для вас хорошее дело. У Иванова раздутая репутация. 
Он начал кое-что воображать о себе после победы над чем- 
пионом Сан-Франциско. По сути дела, матч должен был 
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закончиться со счетом не три — один, а два — два. (Квика 
не смущало, что Джэджу он говорил другое.) Это для вас — 
легкая победа. 

— С этим я согласен, — сказал Биг. — Я считаю, что 
и газета должна внести свою долю. Это ведь сенсация, ко- 
торая пройдет через ваше мастерское перо. 

«Какое дело этому ослу до газеты?» — подумал Квик. 
Но вслух он сказал: 

— Вы знаете, какого высокого мнения о вас мистер 
Джэдж! После этого матча он, несомненно, займется делом 
о звании чемпиона Соединенных Штатов — в ваших ин- 
тересах. 

Это была приманка, и она оказала кое-какое действие. 
Однако у Бига был свой опыт, и он сказал: 

— Я подумаю о вашем предложении. 

Они расстались дружески. Но Квик немедленно поспе- 
шил на телеграф и послал чемпиону Питсбурга следующую 
телеграмму: «Джэдж интересуется вашим матчем с Ивано- 
вым. Условия — шесть партий. Гонорар (он обозначил сум- 
му). Телеграфируйте ответ адресу газеты Квику». 

Затем он пошел в клуб. Там он застал Виктора, Сар- 
дэна и Смита, с нетерпением ожидающих от него известий. 

— Имеются кое-какие трудности, — сказал Квик.— На- 
до еще урегулировать некоторые важные детали. Ваш про- 
тивник хотел бы, чтобы его имя пока не упоминалось. 

— Ну что xx,— сказал Виктор,— у него, вероятно, 
имеются для этого веские основания. 

— Вполне хорошие основания. Я уверен, что еще 
остающиеся небольшие затруднения скоро будут устра- 
нены. | 

Через некоторое время Квик протелефонировал в свою 
редакцию: не пришла ли на его имя телеграмма из Питс- 
бурга? Телеграмма была получена, и ему прочли ее содер- 
жание. Тогда он позвонил Бигу: 

— Ну как, приняли вы решение относительно матча? 

— Но почему такая спешка? 

— Джэдж очень заинтересован. Кроме того, есть кто-то, 
кто против вас. Ему не следовало бы давать никаких шан- 
сов. 

— В таком случае я лично переговорю с Джэджем. 

— Сегодня это, к сожалению, не удастся, Джэдж очень 
занят. 
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В душе он проклинал Бига: он отнюдь не хотел, чтобы 
мастера вели непосредственные переговоры. 

— Тогда я позвоню ему завтра утром. 

— Хорошо, я ему передам, но не забудьте — непре- 
менно завтра утром! 

— Непременно! 

После этого Квик пошел в клуб в полной уверенности, 
что застанет там Джэджа. Найдя его, он принялся расхва- 
ливать выдающиеся качества питсбургского чемпиона. 

— Но вы ведь раньше говорили о Биге? — сказал 
Джоэдж. 

— Он требует слишком много. 

— Так, так... 

— Эта его манера давно известна. Кроме того, он не 
подготовлен к матчу. Совершенно растренирован. Может 
получиться не матч, а скандал! Кстати, он собирается по- 
звонить вам завтра утром. 

— Гм, гм... 

— Питсбургский чемпион согласен на предложенные 
условия. Он сейчас в блестящей форме. Ему следовало бы 
дать шанс. Что мне ответить ему? 

— Я думаю, Бигу нужно дать урок. Телеграфируйте 
в Питсбург! 

Таким образом на долю мастера из Питсбурга выпал 
удачный вечер, а гроссмейстер Биг был весьма обескура- 
жен результатом своего разговора с Джэджем на следую- 
щее утро. 

Что же касается Квика, то можно лишь сказать, что он 
оказался подобен Мефистофелю, который всегда хочет зла, 
но при этом, случается, достигает иногда обратных резуль- 
татов. Он организовал матч в своих собственных интере- 
сах, сам почти ничего не понимая в серьезной игре, но матч 
привлек к себе внимание и дал несколько хороших партий. 

Газетные статьи Квика всегда строились только на сен- 
сации и освещали лишь внешние моменты. Первая его 
статья, в которой он оповестил читателей о новом матче, 
носила такой же характер. Вместо того чтобы говорить 
о стиле обоих мастеров, он приводил одни лишь «рекорды». 
Он указал, сколько партий каждый сыграл на турнирах и 
в матчах и каковы были результаты этих партий, но не 
обмолвился ни словом об их ценности и своеобразии. Это 
была статистика, а не анализ творческого пути. 
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Таковы же были и последующие статьи Квика. Он при- 
водил голые факты, не выявляя их идеи. Впрочем, это бы- 
ло как раз то, чего ожидала от него газета. А публика, ко- 
торой редко преподносили что-нибудь лучшее, оставалась 
равнодушной. | 

Как было уже отмечено раньше, матч прошел довольно 
интересно. Виктор играл в нечетных партиях черными. 
Первые две партии закончились вничью, третью Виктор 
выиграл после длинного эндшпиля, в котором четко выя- 
вил силу двух слонов в борьбе против слона и коня. Чет- 
вертая и пятая партии закончились вничью. 

Когда в шестой, последней, партии Виктор повел силь- 
ную, блестяще подготовленную атаку, Квик спросил у 
одного мастера, наблюдавшего за игрой, как обстоят 
дела. 

— Иванов выигрывает,— ответил  TOT.— Он феноме- 
нально сильно играет! 

Тогда Квик поспешил в редакцию, чтобы написать за- 
ключительную статью. Перед уходом он попросил одного 
из своих знакомых протелефонировать ему результат пар- 
тии, если окажется, что Иванов не выиграл. 

Статья Квика была озаглавлена: «Московский мастер — 
грядущая величина!» Он излился в хвалебном гимне ше- 
стой партии, не входя в какие-либо описания ее, а тем бо- 
лее анализы. Окончив статью — никто не телефонировал,— 
он позвал мальчика, который доставлял рукописи в ти- 
пографию. 

Квик собирался уже вручить ему свое произведение, 
как вдруг зазвонил телефон. 

— Иванов проиграл‚,— сообщили ему. 

Что делать?.. Быстро решившись, Квик переписал за- 
главие: «Питсбургский мастер — грядущая величина!» За- 
тем он переставил в статье имена противников и передал 
продукт своего творчества мальчику. Измененная статья 
звучала так же убедительно, как первоначальная. 

Что же случилось?.. Виктор попал в цейтнот и не нашел 
в какой-то момент правильного продолжения. Он не мог 
объяснить себе эту неожиданную нехватку времени; ощу- 
щение у него было такое, будто он играл с обычной, нор- 
мальной скоростью. По окончании партии выяснилось, что 
часы Виктора уходили вперед. Они показывали шесть ми- 
нут, когда в действительности прошло только пять минут; 
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это составляло разницу в десять минут на час. Потерянное 
таким образом время Виктор не мог использовать в решаю- 
щие моменты, чтобы обеспечить своим расчетам привычную 
точность и полноту. 

Смит настаивал, чтобы был заявлен протест, но Виктор 
не хотел этого делать. 

— В конце концов, мой противник ведь не виноват, что 
часы шли неправильно, — сказал он. 

Но чья же это была вина? Этот вопрос был поднят, и 
гроссмейстер Биг, который, возможно, «ревновал» к стилю 
Виктора, выразился в том смысле, что Виктор хочет этим 
случаем с часами оправдать проигрыш последней партии. 

Нужно отдать должное чувству справедливости Джэд- 
жа: он расследовал, кто заводил часы и проверял их пра- 
вильность. Оказалось, что эту обязанность взял на себя 
Квик, но выполнил ее небрежно. Никто не обвинял Кви- 
ка в том, что он намеренно выбрал неправильные часы 
из имеющегося запаса, и таким образом вопрос был исчер- 
пан*. 

В беседе с Виктором и Сардэном Смит сказал: 

— Я все-таки считаю, что случай с часами принципиально 
важен. Шахматный турнир или матч является достоянием 
общественности, а во всяком деле, касающемся обществен- 
ности, кто-то персонально должен отвечать за каждый сде- 
ланный шаг. Если что-нибудь происходит не так, как сле- 
дует, то недопустимо, чтобы никто не нес за это ответствен- 
ности. Общественность же должна заранее знать, на кого 
возложена ответственность. 

— То, что вы говорите, — сказал Виктор, — считается в 
моей стране чем-то само собой разумеющимся. 

— Но сделать ошибку — еще вовсе не значит прови- 
ниться,— заметил Сардзэн. 

— У меня был учитель,— сказал Виктор,— который 
говорил: ошибиться можно один раз, нельзя ошибаться 
дважды. 

— Я понимаю,— сказал Сардэн,— что на ошибках надо 
учиться. Но кто же должен учиться на этом случае с ча- 
сами? 


1 Ласкер явно не забыл инцидент с часами, который произошел у него 
во время Нью-Йоркского международного турнира 1924 года в партии 
с Капабланкой. Эту партию Ласкер проиграл, что, впрочем, не поме- 
шало ему занять в турнире первое место. 
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— Организация,— ответил Виктор.— Она ответственна. 
Но матч устроен при несколько своеобразных для меня 
условиях, и я предпочитаю не высказывать никакого про- 
теста. 


№ Глава ХХ. МАТЧ С ГРОССМЕЙСТЕРОМ. ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ВИКТОРА НА РОДИНУ 


Случай с часами был неприятен Джэджу. Он чувство- 
вал, что нужно что-то сделать, чтобы оправдаться перед 
чужим мастером. 

«Если бы Иванов выиграл матч,— думал он,— у него 
было бы болыше шансов на организацию другого, более 
значительного матча». 

И он решил дать Виктору нового противника — гросс- 
мейстера. Он снова переговорил с Бигом, затем — с Вик- 
тором, и таким образом между ними был обусловлен матч 
из Десяти партий. 

Матч возбудил большой интерес у членов клуба и пуб- 
лики, потому что Биг был более сильным противником, чем 
мастер из Питсбурга. 

Задача — хорошо сыграть в матче — на этот раз захва- 
тила Виктора с исключительной силой. Его энергия и ре- 
шимость еще более возросли благодаря одному случаю во 
второй партии, который для всех, кроме играющих, остал- 
ся незамеченным. В один из моментов этой партии, когда 
предстоящий ответный ход Виктора выглядел бы естест- 
венным, но в действительности оказался бы ошибкой, Биг 
сыграл, ни на секунду не задумываясь,— как принято го- 
ворить: «атемпо». Обычно это делается, когда ответный ход 
противника представляется очевидным и создается впечат- 
ление, что думать здесь незачем. Однако Виктор никакой 
ход не считал бесспорным. Он подумал немного, и этого 
было достаточно, чтобы избежать возможной ошибки. Но 
Виктора рассердил «прием» Бига, и он решил играть еще 
более внимательно. 

Эта партия, подобно первой и третьей, закончилась 
вничью. Игра во всех трех партиях протекала очень ожив- 
ленно. Противники разменялись почти всеми фигурами, но 
ни в какой стадии партии не могли добиться ни малейшего 
преимущества. | 
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В четвертой партии Виктор сознательно позволил про- 
тивнику захватить пространство. Он сконцентрировал свои 
фигуры на королевском фланге, всячески уклоняясь от 
размена. Как известно, это опасная стратегия: если бы про- 
тивнику удалось открыть линии в центре, фигуры Виктора 
оказались бы на фланге бездеятельными. 

Виктор позаботился о том, чтобы запереть центр пеш- 
ками, и ему удалось замедлить операции в центре и сохра- 
нить полную доску фигур. Затем он вызвал ослабление 
королевского фланга противника, а Биг начал атаку на 
ферзевом фланге. Виктору пришлось пожертвовать пешку. 
Однако он обезопасил свои фигуры от размена и нескольки- 
ми неожиданными ходами добился их грозной расстановки 
против неприятельского короля. Положение Бига стало 
трудным. Возможно ли было еще спасение?.. Никто не мог 
ответить на этот вопрос. Бигу понадобилось напрячь всю 
свою фантазию, чтобы найти сложную, запутанную ловуш- 
ку. Если бы она удалась, Биг выиграл бы. Но если Биг 
питал такую надежду, то вскоре он был разочарован. 
Виктор с поразительной точностью, которая, впрочем, стои- 
ла ему мало труда, опроверг хитрый план противника и 
выиграл. 

Можно понять Бига. Он знал из опыта, что найти в 
сложной позиции правильное продолжение под неумоли- 
мое тиканье шахматных часов очень трудно. Ловушка, 
как подсказывал ему тот же опыт, представляла собой луч- 
ший практический шанс. Но при всем том он не действовал 
как художник, который стремится к сильным ходам и пы- 
тается создать что-то новое. Для этого требовались другие 
качества — способность к крайнему напряжению и бес- 
страшие перед опасностью. 

После поражения в четвертой партии Биг решил по- 
полнить свой арсенал шахматных средств новым оружием. 
Вместе с одним приятелем он подверг анализу ряд партий 
Виктора, которые можно было найти в литературе. При этом 
он наткнулся на одну партию, выигранную Виктором много 
лет назад, начало которой было сомнительным. Это начало 
он заботливо исследовал и, вооружившись таким образом, 
начал пятую партию. 

Руководимый бессознательными воспоминаниями, Вик- 
тор так же разыграл дебют, как в тот раз, и, когда его 
противник сделал свой, подготовленный во время домаш- 
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него анализа, неожиданный ход, он очутился перед боль- 
шими трудностями. Он углубился в позицию и в конце 
концов нашел какой-то приемлемый выход из положения, 
но при этом затратил много времени на обдумывание и по- 
пал в сильный цейтнот. Биг использовал это, делая свои 
ходы максимально быстро, так что Виктор мог думать над 
положением лишь в то время, когда шли его собственные 
часы. При такой быстроте игры Биг, как опытный тактик, 
имел преимущество перед Виктором, но все же последнему 
удалось, когда он вышел из цейтнота, в результате упор- 
ной борьбы восстановить равновесие. Партия окончилась 
ВНИЧЬЮ. 

Бигом начала овладевать растерянность. Он почувство- 
вал себя перед задачей, с которой не мог справиться при- 
вычными средствами. Он, правда, выделялся среди масте- 
ров средней силы, но не проявлял исключительных способ- 
ностей. У него прежде всего не хватало силы воли пойти 
во имя своей цели на большие жертвы. Все же он взял себя 
в руки и свел шестую и седьмую партии вничью, тщатель- 
но избегая всякого, хотя бы малейшего риска. 

Виктор насторожился. Он начал теперь сомневаться, 
хватит ли у него сил, чтобы решительным ударом сломить 
сопротивление упорного противника. 

В таком настроении Виктор начал восьмую партию и, 
подгоняемый чувством недовольства самим собой, повел 
чрезвычайно смелую и рискованную игру. Полный реши- 
мости создать слабые пункты в расположении противника, 
он вынужден был — как это всегда бывает в равных по- 
зициях — допустить и у себя образование слабостей. 

Биг не замедлил извлечь из этого выгоду. Но тут Вик- 
тор как бы перерос самого себя. Он пренебрег представ- 
лявшейся ему возможностью запереть пешками позицию и 
добиться верной ничьей, так как из игры выключались 
тяжелые фигуры. Он решил продолжать атаку, хотя и вы- 
нужден был сперва допустить грозную и чрезвычайно 
опасную контратаку со стороны противника. Благодаря 
одной комбинации, которая была чудом фантазии и точ- 
ности и производила впечатление невероятного, неповто- 
римого случая, ему удалось удержать свою позицию и до- 
вести до конца штурм неприятельской рокировки. Раздал- 
ся гром аплодисментов. Этот стиль развеял равнодушие 
публики. 
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° Девятая партия закончилась вничью, а десятой не иг- 
‚рали, так как она уже не могла изменить конечного резуль- 
тата. 

Виктор выиграл матч. 

Виктор стал более сильным мастером, чем был в Москве, 
хотя непосредственно за доской он ничему новому не научил- 
ся. Его моральные качества борца благодаря размышлениям 
и внутреннему протесту против многого, с чем ему пришлось 
познакомиться за время путешествия, неизмеримо окреп- 
ли. Прав был Сардэн, когда в одном из разговоров указы- 
вал на высокое значение моральных сил художника. В пер- 
вую очередь это они делают большого художника или ма- 
стера тем, что он есть. 

И в области шахмат матч между Виктором и Бигом ясно 
показал, как проявляется в борьбе ее более высокая эти- 
ка, более проникновенное служение искусству. Среди ма- 
стеров, конечно, наблюдаются различия. Имеются, так ска- 
зать, рядовые и большие мастера. Не в каждом поколении 
рождается большой мастер. За тысячу лет, приблизительно 
до 1875 года, мир знал только шесть действительно боль- 
ших мастеров: Ас-Сули, Греко, Филидора, Лябурдоннэ, 
Морфи и Стейница. Их могучая творческая сила росла на 
почве здоровой, сильной и мужественной в борьбе морали. 
На нравственно скудной почве эта сила не родится, если 
даже мастер хорошо знаком с различными теориями, прие- 
мами и тонкостями шахматной игры. 

В четвертой партии Биг ухватился за возможность под- 
строить скрытую и запутанную ловушку. Раньше он в по- 
добных случаях имел успех, но это был успех, выражавший- 
ся лишь в цифрах, в количестве очков, сам по себе не 
художественный и не представляющий ценности. Строго го- 
воря, это было бегство от трудностей, от возникавших пе- 
ред ним задач. 

Виктор, наоборот, не боялся подобных трудностей. 
Он мужественно боролся, насколько позволяли силы. Бла- 
годаря этому он победил, так как разорвать сплетенные 
хитростью сети не так трудно, как обычно думают. Так же 
было и в восьмой партии: недовольство Виктора результа- 
том своей игры, создание трудного и глубокого плана, вы- 
сокая степень мужества и упорства — вот что дало ему по- 
беду. Биг был сильным мастером и вполне порядочным и 
корректным человеком, но подняться в трактовке шахмат 
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до таких идейных высот, на какие способен был Виктор, он 
не мог. Поэтому из них двоих Виктор был безусловно бо- 
лее сильным. 

Конечно, не надо забывать, какую роль в успехе Виктора 
сыграла его систематическая тренировка. Если бы он не 
поддерживал непрерывно свежести и гибкости своего шах- 
матного умения, его моральное превосходство могло бы 
лишь повредить ему. Он тогда ставил бы перед собой зада- 
чи, до выполнения которых не дорос, и стал бы своего рода 
Икаром, о котором древний миф рассказывает, что он хо- 
тел полететь к солнцу. Воск, которым были скреплены его 
крылья, расплавился, когда он приблизился к солнцу, и 
Икар упал в море. 

Нет сомнения, что и в будущих выступлениях Виктора 
на турнирах и в матчах снова и снова будут проявляться 
его высокие моральные качества настоящего борца. Течение 
и исход борьбы между Виктором и Бигом повторяются в 
любой длительной борьбе между равными по силе против- 
никами; в таких случаях борьбу всегда решает более высо- 
кая этика. 

По окончании матча Виктор пробыл в Нью-Йорке не- 
долго. Его научное задание было полностью завершено. 

Интересно, с какими чувствами он возвращается домой 
и что он думает о своем будущем? 

Виктор стоит на палубе корабля. Он всматривается в 
даль, погруженный в раздумье. Горизонт так далек, воз- 
дух при свете луны так чист, а Родина с каждой минутой 
становится все ближе... У него теплеет на сердце при мысли 
о ней. 

Внизу над морем стелется туман. Капитан — наверху, 
наблюдает. В тумане таится опасность. Но ничего, капитан 
начеку. Надо привыкать к опасности. Она сопутствует 
жизни. Она неотделима также от жизни творчески бодрого, 
стремящегося вперед шахматного мастера. Привычка 
преодолевать опасность закаляет и делает сильным“. 


1 Уже начиная c VIII главы и особенно в последних главах (пребыва- 
ние Виктора за границей) Ласкер почти полностью отождествляет себя 
с Виктором, приписывая ему свои слова, мысли и поступки, воспроиз- 
водя воспоминания многих эпизодов из своей жизни. Читатель, конеч- 
но, поймет, что высказываемые здесь мысли во многом характерны не 
для советского юноши Виктора, а для самого Даскера. 
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Какое отношение это имеет к шахматам?.. Большое! 
Мастер не погибает от того, что получил мат, он погибает 
от деморализации. Он может быть деморализован, если не 
поймет духа времени. Понять стиль эпохи трудно, но необ- 
ходимо. Неправильно понять его — вот в чем опасность. 

Виктор начал прогуливаться по палубе. Видимость 
уменьшилась, океан казался не больше маленького озера. 
Беспрестанно выла сирена. 

Хорошо, очень хорошо, что существует опасность. 
Иначе мастер был бы всезнайкой, а его игра — ловлей 
простаков. Отвратительная перспектива! А так — стре- 
мишься вперед... вместе с другими, стремящимися к прог- 
рессу. За этой стеной тумана — мир! 

На следующее утро светило солнце. Океан выглядел 
как необъятное зеркало. Навстречу шли пароходы, они шли 
туда, где он побывал. Он нашел там друзей и почитателей, 
а также врагов и мошенников. Ему пришло в голову, что 
он ни разу не видел картин Сардэна. А ведь Сардэн был доб- 
рым и искренним другом. Удивительные вещи бывают иногда 
в жизни! 

Пароход пристал к берегу. Виктор купил газеты и кни- 
ги. Теперь он опять может жить среди близких ему людей, 
они понимают друг друга. 

Поезд медленно подходит к московскому вокзалу. 

Виктор стоит у окна. Там, на платформе, встречают его 
друзья; вот Соня и ее сестра. Радостно и приветливо он 
машет им рукой... Хорошо жить и работать с этими людьми! 


И. Майзелис. ЭММАНУИЛ ЛАСКЕР И ЕГО КНИГА 


Чемпион мира — всегда явление исключительное. На 
каком-то отрезке времени он олицетворяет крайний предел 
человеческих возможностей. 

Среди шахматных чемпионов прошлого наиболее зна- 
чительной, яркой и многогранной личностью был Эммануил 
Ласкер, носивший свое звание двадцать семь лет — с 
1894 по 1921 год. Возможно, не было особенно болышим 
достижением то, что он занял шахматный трон, победив 
в двух матчах уже постаревшего Стейница. Но поразитель- 
ны были уверенность и искусство, с какими он неизменно 
утверждал свое звание шахматного короля свыше четверти 
века. 

Чтобы быть первым в плеяде ведущих гроссмейстеров, 
чемпиону мира необходимо владеть секретами чего-то но- 
вого, неведомого его соперникам. Чем глубже это новое, 
чем долыше оно остается неразгаданным, тем долговечнее 
чемпион на своем троне, подвергающемся постоянным 
атакам. 

Что же нового дал Ласкер? Каковы особенности его 
стиля? Ответить на подобные вопросы далеко не просто. 
При отсутствии всесторонних и глубоких исследований от- 
веты до сих пор остаются лишь частичными, не претендую- 
щими на полноту. 

Метко было когда-то сказано: «Стиль — это человек». 
Каков человек, таков и его творческий почерк. Если мы хо- 
рошо будем знать Ласкера как человека, мы несколько 
приблизимся к пониманию его творчества. 

Ласкер прожил большую, насыщенную событиями 
жизнь. О нем много писали, начиная с того времени, когда 
он стал чемпионом мира. Поэтому здесь достаточно будет 
ограничиться лишь основными фактами его биографии. Од- 
нако более подробно следует остановиться на его детских 
и юношеских годах, на том периоде, когда начинается 
становление человеческого характера и откладывается 
много такого, что оказывает влияние на всю последующую 
ЖИЗНЬ. 

Факты из этого периода немногочисленны и малоизвестны. 
А ведь как интересно проследить путь Ласкера к мастерст- 
ву, узнать, как он стал шахматным мастером и затем чем- 
пионом мира. 
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Эммануил Ласкер родился 24 декабря 1868 года в неболь- 
шом городке, носившем несколько странное и иронически 
звучавшее название Берлинхен — (маленький Берлин). До 
«большого» Берлина можно было добраться по железной 
дороге за пять-шесть часов. Расположенный восточнее Оде- 
ра, городок этот ныне находится в Польше и называется 
Берлинек. 

В Берлинхене в то время насчитывалось семь тысяч 
жителей. Население было смешанным — поляки, немцы, 
евреи, литовцы. В базарные дни в город приезжали жители 
окрестных деревень, чтобы продать свои товары и сделать 
необходимые покупки. Случалось, наезжали цыгане. Для ма- 
ленького Эмануэля жизнь была красочной и богатой впе- 
чатлениями. 

Отец Ласкера — сын известного «рабби», то есть учено- 
го, знатока истории и религиозных вопросов—был кантором 
и проповедником в местной еврейской общине. Давал он и 
уроки по общеобразовательным предметам. Добрый и мяг- 
кий, склонный к шутке, он был, как говорится, человеком 
не от мира сего, абсолютно далеким от житейских дел. Его 
скудный заработок едва позволял содержать семью. Детей 
же было четверо: два мальчика и две девочки, за старшим, 
Бертольдом, следовали две сестры, а младшим в семье — 
моложе Бертольда на восемь лет — был Эмануэль. Как во- 
дится в подобных случаях, бразды правления, мужествен- 
но борясь с лишениями, взяла в свои руки мать Ласкера, 
красавица Розалия, женщина более решительная и прак- 
тичная, чем ее незадачливый муж. Эти черты ее характера 
передались обоим сыновьям. От отца же они унаследовали 
некоторую склонность к фантазии и мечтательности. 

Окрестности Берлинхена были красивы. Край изоби- 
ловал лесами, озерами и речками. Постоянно слышался 
шум лесопилок — город жил своей деревообрабатывающей 
промышленностью. Много экскурсий в близлежащие леса 
совершил Эмануэль вместе с Бертольдом, очень любившим 
своего маленького брата. Поэтичный по натуре, Бертольд 
влиял на развитие мальчика. Эмануэль же просто боготво- 
рил его. Любовь к природе Ласкер сохранил на всю жизнь, 

В пять лет Ласкер был бойким мальчуганом. В нем ра- 
но развилась самостоятельность. 
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Расхрабрившись, он как-то пришел к директору мест- 
ной школы и заявил, что может отвечать на такие, например, 
вопросы: сколько будет 7 х53 или 18 х96. Ответы были пра- 
вильны, Но директор засомневался: 

— Этим ответам тебя научили дома? 

— Нет, нет! — запротестовал мальчик.— Вы можете 
задать мне более трудные вопросы. | 

Испытание прошло успешно и вызвало сенсацию. Впос- 
ледствии Эмануэль до одиннадцати лет учился в этой школе. 
Его учительница, дочь упомянутого директора, говорила, 
что у нее никогда не было более способного ученика. 

Брат Ласкера, Бертольд, давно уже находился в Бер- 
лине, где, окончив гимназию, стал с 1881 года студентом 
медицинского факультета. Об этом надо рассказать под- 
робнее. 

Когда, по настоянию Бертольда, его отпустили учиться 
в Берлин, семья была слишком бедна, чтобы оказывать ему 
какую-либо помощь, и Бертольду предстояло самому обес- 
печивать себе пропитание и плату за учебу. Это были невы- 
разимо трудные для Бертольда годы. Он пробавлялся слу- 
чайными работами и домашними уроками, жестоко голодал, 
но упорно шел к своей цели. 

И вот однажды Бертольду «повезло». Ему сообщили, что 
две дамы открыли неподалеку от центра Берлина «Чайный 
салон», где, между прочим, можно играть в шахматы и обу- 
чать игре новичков. Бертольд начал проводить там все ве- 
чера, и для него открылся новый источник дохода. Как 
обычно в кафе, партии игрались на ставку (очень неболь- 
шую), изредка бывали и ученики. Бертольду удавалось 
в иные вечера «заработать» целую марку. 

Об этом он написал домой, и там решили, что Бертольд 
стал «богачом». Это обстоятельство сыграло в жизни Ласке- 
ра огромную роль. Дома пошли толки, что неплохо бы пос- 
лать учиться в Берлин и маленького Эмануэля. 

— Но кто же будет там для него готовить? — колебалась 
мать. 

— Что значит — готовить? — возразил отец.— Маль- 
чик ведь поедет туда учиться, а не есть. А кто будет о нем 
заботиться? Так для чего же у него существует старший 
брат! 

_ Бертольд был счастлив иметь подле себя маленького 
Эмануэля. Но его финансовые возможности родители силь- 
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но преувеличили. Нужда стала еще острее. Прокормиться 
было трудно, на починку ботинок не хватало денег. 

Но как бы то ни было, Эмануэль поступил в школу. Слу- 
чилось так, что на вступительном экзамене ему предложили 
задачи, которыми он как раз занимался накануне. Он во- 
обще был силен в математике, но тут его ответы были про- 
сто блестящими, и мальчика определили в класс, на два года 
превышающий положенный ему по возрасту. 

Начавшаяся учеба длилась, однако, недолго. Мальчик 
заболел корью, и его поместили в больницу. И вот тут-то 
Бертольд, размышляя, чем ему развлечь скучающего бра- 
та, решил познакомить его с шахматами. Свершилось! 

Игра понравилась Эмануэлю, и позднее он попросил 
брата достать ему какую-нибудь шахматную книгу. Однако 
нельзя сказать, чтобы шахматы сразу и целиком захватили 
двенадцатилетнего мальчика. Он не был вундеркиндом, 
как Капабланка, в одиннадцать лет ставший чемпионом 
Кубы, или Алехин, который в девятилетнем возрасте, по- 
бывав в Москве на сеансе одновременной игры знаменитого 
Пильсбери, форменным образом «заболел» шахматами и был 
одержим ими всю жизнь. Ласкер позднее рассказывал, что 
в первые три года он играл плохо и большинство партий 
проигрывал. Лишь ознакомившись с учебником Дюфреня ! 
он зантересовался шахматами, а по-настоящему (как он 
это понимает!) начал играть в шахматы с шестнадцати 
лет. Можно полагать, что в лучшем случае сила его игры 
соответствовала тогда нынешнему второму разряду. 

Не.шахматы привлекали в то время внимание Ласкера. 
Математика, физика, естественные науки — вот что инте- 
ресовало его в первую очередь. Но как трудно было сидеть 
за книгами вечно голодному мальчику в полутемной и хо- 
лодной комнате! Суровая пора. Но эта жизнь закаляла — 
вызывала чувство горечи и протеста, развивала упорство, 
собранность и выдержку. 

Тоскливо было проводить в одиночестве все вечера в 
ожидании, когда вернется домой Бертольд. Кончилось тем, 
что и Эмануэль стал посетителем «Чайного салона». Там 
было тепло и светло, вблизи находился его Бертольд, мож- 
но было наблюдать за шахматными партиями, съесть пару 
1 Популярный в конце прошлого века и умело составленный учебник, 
в легкой и занимательной форме знакомивший с начатками дебютной 
теории и красивыми партиями старых мастеров. 
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дешевых булочек, чтобы если и не утолить, то хотя бы на 
время утихомирить постоянное чувство голода. 
Интересные люди встречались в «Салоне». Видел там 
Эмануэль и Зигберта Тарраша, в то время такого же сту- 
дента-медика, как Бертольд. Могли ли оба представить себе, 
как часто будут позднее пересекаться их жизненные пути! 
Когда до Берлинхена дошли вести о «непутевой» жизни 
Эмануэля, в Берлин приехала мать Ласкера и переселила 
мальчика к знакомой женщине — далеко от «Чайного са- 
лона»; она добилась и перевода его в другую школу. Но к 
чему это привело?.. С питанием дело теперь обстояло еще 
хуже, а до «Салона» Эмануэлю приходилось совершать дли- 
тельный путь пешком — на проезд-то пфеннигов не хвата- 
ло! Днем он готовил дома уроки, а вечера, до поздней ночи, 
по-прежнему проводил в «Салоне». Он недоедал и недосыпал, 
но его жизненный и шахматный опыт безусловно обогащался. 


Давайте отвлечемся на несколько минут и познакомимся, хотя бы 
бегло, с «шахматной жизнью» в «Салоне», типичной в то время для каж- 
дого кафе. Бертольд по житейской необходимости стал уже почти про- 
фессионалом. Кафе не было подходящим местом для длительных и серь- 
езных партий. Здесь требовалось умение, что называется, с ходу оценить 
силу своего случайного противника и быстро разгромить его лихой, 
хотя бы и неправильной в своей основе, атакой. 

Интересны воспоминания Бертольда об одной из таких партий, 
сыгранной им в 1881 году, когда он был студентом-первокурсником. 
Свою заметку в журнале он озаглавил: «Психологическое начало». 
В примечаниях к каждому ходу он добросовестно изложил свои мысли, 
мелькавшие у него в голове во время игры. 

«Сижу я однажды в «Салоне» в послеобеденное время, просматри- 
ваю газеты. Ко мне подходит незнакомый юноша, называет себя и очень 
вежливо просит сыграть с ним партию. Не желая с места в карьер оби- 
деть его предложением форы (то есть дачи какой-нибудь фигуры вперед), 
я предоставляю ему белые фигуры и решаю играть вначале сдержанно, 
пока не уясню себе его практической силы, а затем, если позволят об- 
стоятельства, перейти к острой, «гусарской» игре. 


Белые Черные 
H. H. D 2 
I e2—e4 е7—е5 
2. Kbl—c3 ban 


Ого! Венское начало? Может быть, теоретик? Или случайный выбор 
хода? Подождем — увидим. 


2 ооо Kb8—c6 
à. d2—d3 осо 

Это уже подозрительно. Вероятно, ему можно дать ладью вперед. 
Или он — осторожный игрок, предпочитающий закрытые дебюты? 
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В: аа Kg8—16 
4. 02—53 € 


Ну ясно! По меньшей мере — «ладью вперед». Свернем-ка на путь 
забавных комбинаций. 


4. es 97—45 

5. Ccl—g5 E 
Конечно! 

5. — 45 : e4 

6. Kc3:e4 KÍ6 : e4 
«Ax ты, наивный голубочек!» 

7, Cgb: d8 а 


На момент опешив, он немедленно берет ферзя. Итак, «жадный» 
игрок, и вряд ли он любит, чтобы его фигуры оставались под ударом. 
Возможно, это потом пригодится для комбинации. 


f. $a Ci8—b44- 
8. Kpel—e2 Ke4—c34- 
9. Kpe2—el Kc6—d4 
Авось удастся чего-нибудь добиться. 
10. o$di—d2 VS 
Ферзя он спас. Если предоставить ему темп, он попытается спасти 
и слона. 
10. is Cc8—g4 
11. Cd8—g5 Kc3—e4 
Удивленный взгляд, но он не может противостоять искушению. 
12. Фа2: 54 Kd4 : c2X 


«Ах, простите! Мне не нужно было брать слона. Не дадите ли вы 
мне ход обратно?» — «Пожалуйста». Ферзь и слон ставятся на свои 
места. 


12. d3 : e4 uk 
Второй, продиктованный «жадностью» вариант. 
12. "T Kd4 : c2X 


Мой несколько обескураженный противник благодарит за партию. 
Урок пошел ему на пользу. Он начал изучать теорию, стал играть много 
сильнее, но жадным к материальным завоеваниям он остался навсегда, 
хотя впадал иногда в другую крайность, расточительно жертвуя фи- 
гуры». 

Пустяковая партия, но кое-чему она учит. Бертольд был шахматным 
учителем и воспитателем Эмануэля. Показывая ему приведенную выше 
короткую партию, как и многие другие, он, естественно, объяснял раз- 
ницу между правильной и «ловушечной» игрой, учил здоровой страте- 
гии, умению правильно комбинировать и даже, как показывает этот при- 
мер, начаткам «психологического» метода борьбы. А Эмавуэль был по- 
нятливым учеником! 
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Ненормальный, по мнению родителей, образ жизни Эма- 
нуэля в Берлине не сулил ничего хорошего, и они предпри- 
няли решительный шаг — перевели его для завершения 
среднего образования в небольшой город Ландсберг, где 
он провел два с половиной года. О шахматах пришлось вре- 
менно забыть. Хотя Эмануэль всегда преуспевал в мате- 
матике, ему, зачисленному в свое время в школу на два 
класса выше, требовалось подогнать отставание по другим 
предметам. 

Единственным шахматным партнером Ласкера, да и TO 
крайне редко, был его учитель математики, некий Кевиц. 
Последний, когда Ласкер стал знаменитостью, опубликовал 
свои воспоминания о нем: 


На выпускном экзамене Ласкеру надо было за пять часов решить 
четыре довольно сложные задачи по математике. Но уже за два часа он 
справился с заданием. Сразу уловив суть каждой задачи, он писал ре- 
шение набело, без черновиков. «Ну, так легко ты не отделаешься», — 
подумал я и дал Ласкеру дополнительное задание, еще более сложное. 
Ласкер в положенное время справился и с ним, в результате чего был 
даже освобожден от устного экзамена. Хотел бы еще отметить, что он 
больше блистал в арифметике, нежели геометрии, на редкость плохо 
рисовал, но обладал необыкновенным комбинационным дарованием. 
Работал он дома неровно: то ничего не делал, то просиживал ночи напро- 
лет. Школьные оковы тяготили его. Я советовал ему не отдавать много 
времени шахматам, когда он станет студентом. Но что могли значить 
мои советы для человека, жившего в такой острой материальной нужде! 
Уже тогда я заметил в нем черты пробуждавшегося честолюбия. 


Весной 1888 года Ласкер окончил школу, вернулся в 
Берлин и осенью поступил на математический факультет 
университета. Брат Бертольд, завершив учебу на медицин- 
ском факультете, уехал на год в Эльберфельд для прохож- 
дения практики. Чтобы закончить о Бертольде: он стал 
хорошим врачом с научным уклоном, открыл новый метод 
лечения и предупреждения тромбозов, который вначале не 
признавался, но затем стал общепринятым. Впоследствии 
имел свою поликлинику, от шахмат же практически пол- 
ностью отошел. 

После ландсбергского отрыва от шахмат Ласкер с боль- 
шим увлечением принялся за их изучение. Кроме «Салона», 
он начал бывать в шикарном кафе «Кайзергоф», хотя и сты- 
дился своего поношенного костюма и стоптанных башмаков. 
С благодарностью Ласкер вспоминал впоследствии о ма- 
стерах, которые изредка удостаивали его чести сыграть с 
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ним партию-другую. Однажды сам Тарраш сыграл с ним 
две партии, давая ему коня вперед. Одна закончилась 
вничью, вторую выиграл Тарраш. Позднее в других двух 
партиях Ласкер сыграл успешнее: одну проиграл и одну 
выиграл. Но, видимо, как у сказочного богатыря, силы его 
в этот период росли не по дням, а по часам. 

Как-то зимой 1888/89 года посетители кафе «Кайзер- 
гоф» надумали организовать турнир, причем так, что каждый 
участник вносил талер, а собранная сумма составляла приз 
победителю. Не очень веря в успех, Ласкер принял участие 
в турнире и, к собственному удивлению, как он позднее 
рассказывал, занял первое место, выиграв все партии. 

Ни одной партии из этого турнира не сохранилось. 

Завоеванный приз на короткое время подкрепил мизер- 
ный бюджет Ласкера. Нашелся также благотворитель, ко- 
торый ежемесячно давал ему десять марок (причудливы 
дороги судьбы — через двадцать лет Ласкер стал мужем 
его дочери). Были у Ласкера и частные уроки. Но жизнь 
по-прежнему была голодной, учиться в университете было 
трудно. 

В июле 1889 года Ласкер принял участие в гаупт-тур- 
нире Германского шахматного союза в Бреславле. Такие 
турниры происходили одновременно с очередным между- 
народным турниром мастеров и представляли единственную 
по тем временам возможность получить звание между- 
народного мастера. Победа далась Ласкеру нелегко, но 
заветная цель была достигнута. 

А в проводившемся одновременно международном тур- 
нире первое место занял Тарраш. Дистанция между ними 
казалась огромной. 

Победа в гаупт-турнире открывала путь к международ- 
ным соревнованиям, и уже в августе Ласкер получил пригла- 
шение на турнир в Амстердам, где он впервые встретился 
с мастерами. Боевое крещение Ласкер выдержал успешно, 
заняв второе место. На этом турнире он, между прочим, 
выиграл у Бауэра красивой и оригинальной комбинацией 
с жертвой обоих слонов. Партия обошла всю мировую шах- 
матную печать, а комбинация стала объектом подражания 
и Не раз встречалась в позднейших турнирах. 

Начало известности Ласкера было положено. Чего ему 
не хватало — это окончательной шлифовки, сотни-другой 
турнирных и матчевых партий, опыта международных встреч, 
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борьбы с мастерами разного стиля при разнообразнейших 
ситуациях на шахматной доске. 

Подгоняемый, быть может, честолюбием и уж во всяком 
случае нуждой, Ласкер принял решение временно прервать 
свои занятия математикой и посвятить некоторое время 
исключительно шахматам. 

Турниров пока не предвиделось, и Ласкер начал играть 
серию небольших матчей. Эта форма соревнований ему нра- 
вилась и, между прочим, выявила и укрепила его талант 
в «психологической» борьбе. Не раз случалось, что Ласкер 
начинал соревнование с посредственным результатом, но, 
одновременно учась у противника и изучая его, постепенно 
добивался превосходства и затем уверенно оставлял его 
далеко позади. 

До осени 1890 года Ласкер выиграл несколько неболь- 
ших матчей, поделил с братом Бертольдом первое место на 
турнире в Берлине, но оказался третьим в Граце, после 
чего целый год не выступал. Он возобновил занятия в Бер- 
линском университете, а лекции некоторых профессоров 
слушал в Геёттингене. 

Летом 1891 года Ласкер получил хорошо оплачиваемую 
работу на промышленной выставке в Лондоне, где проводил 
главным образом сеансы одновременной игры с посетите- 
лями. Сыграл также несколько матчей. Из первых заработ- 
ков он послал двести марок родителям в Берлинхен, а вско- 
ре помог им переселиться в Берлин. Отец Ласкера уже был 
не у дел, но, верный своему характеру, в шестьдесят 
лет принялся за изучение латинского и греческого язы- 
КОВ. 

Ласкер временно задержался в Англии. В 1892 году он, 
можно сказать, разгромил всех лучших английских масте- 
ров, одержав победу в двух турнирах и выиграв матчи у 
Блэкберна (--6, —0, =4) и Берда (--5, —0, =0). Ласкер 
мечтал о матче с Таррашем, однако на его вызов последо- 
вал высокомерный отказ, смысл которого сводился к тому, 
что молодой человек должен сперва одержать победу на 
большом международном турнире, прежде чем посылать 
вызов ему, Таррашу. По-своему Тарраш был прав, но, бес- 
спорно, ему следовало быть вежливее. А практически, на- 
ходясь в блестящей форме, он, возможно, упустил хороший 
шанс проучить дерзкого претендента — шанс, который, по 
вероятному соотношению их сил в то время, уже больше 
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не повторился. Так было положено начало антагонизму 
Ласкер — Тарраш. 

В октябре 1892 года Ласкер был приглашен Манхат- 
танским шахматным клубом в Нью-Йорк. Он выиграл там 
ряд матчей, давал сеансы, а победив в 1893 году сильнейше- 
го американского мастера Шовальтера (-6, —2, =1), 
послал в мае вызов чемпиону мира Стейницу. Это был хоро- 
по продуманный «ответный ход» Ласкера на не забытую 
им заносчивую отповедь Тарраша. 

Стейниц не возражал против матча. Он никогда не 
отклонял вызовов. Игру Ласкера он считал интересной, а 
в собственной силе не сомневался. Он, правда, высказал 
мнение, что неплохо было бы Ласкеру победить еще в одном 
турнире, и принялся за обеспечение финансовой стороны 
дела — своей ставки в матче. Этого он достиг легко, чего 
никак нельзя сказать о Ласкере. «Он, конечно, сильный 
пахматист,— полагали многие, — но, пожалуй, еще слиш- 
ком молод, чтобы надеяться выиграть у великого Стейница, 
непобедимого в течение двадцати семи лет». 

Ласкеру пришлось предпринять продолжительную поезд- 
ку по Америке с лекциями и сеансами. 

В сентябре 1893 года он, выполняя пожелание Стейница, 
принял участие в Нью-Иоркском турнире, где выиграл все 
тринадцать партий, обогнав следовавшего за ним Альбина 
на четыре с половиной очка. Этот удивительный результат 
значительно укрепил его спортивную репутацию, и финан- 
совое обеспечение матча вскоре было завершено. 

Матч со Стейницем начался 15 марта 1894 года и про- 
должался свыше двух месяцев. Победа далась Ласкеру 
вовсе не так легко, как многие себе представляют. В первых 
шести партиях Стейниц играл очень собранно и аккуратно, 
во всех он добился «теоретически лучшего положения». 

Но сразу же вступила в действие специфика ласкеров- 
ского метода борьбы. Разница в возрасте (Стейницу было 
пятьдесят восемь лет, Ласкеру — двадцать шесть), по 
крайней мере в начале матча, возможно, не имела еще осо- 
бого значения, но все же Ласкер был упорнее, выносливее, 
находчивее своего противника, лучше понимал его психо- 
логию, был более гибким и хладнокровным тактиком, соз- 
давал головоломные осложнения — короче говоря, ставил 

тейница перед утомительнейшими препятствиями. 

Результат первых шести партий был: --2, —2, =2, но 
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затем Стейница, уже утомленного небывалым сопротивле- 
нием, постигла катастрофа — он проиграл пять партий 
подряд. Исход матча был предрешен: играли до десяти 
выигранных партий. Правда, Стейниц еще пытался собрать- 
ся с силами, делал ничьи, изредка выигрывал, но и Ласкер 
одержал еще две победы. 

В последний раз Стейниц блеснул в 17-й партии, быть 
может лучшей в матче, но затем проиграл десятую партию, 
и Ласкер одержал победу со счетом 4-10, —5, =4. 

26 мая 1894 года, после проигрыша в 19-й партии, Стей- 
ниц поздравил Ласкера с победой и провозгласил трое- 
кратное «ура» в честь нового чемпиона мира. 

Всего пять лет понадобилось Ласкеру для этого дости- 
жения. Но еще долгих пять лет потребовалось для того, 
чтобы шахматный мир фактически признал его «королем». 


Новый чемпион мира вернулся в Европу. Здесь его ус- 
пех оценивался не очень высоко — у старика Стейница, 
вероятно, могли бы выиграть матч и другие. Несомненно — 
Тарраш, возможно — Чигорин. Но прежде всего — Тар- 
раш, который в период с 1888 по 1894 год показал совер- 
шенно беспримерные успехи — пять первых призов в 
крупнейших международных турнирах. 

Кто же является не формальным, а действительным чем- 
пионом мира? 

Для ответа на этот вопрос в Гастингсе был орга- 
низован в 1895 году грандиозный турнир с участием 
всех претендентов. Одни считали вероятным победителем 
Тарраша, другие — Ласкера. Против ожидания им чуть 
было не оказался Чигорин, который сорвался лишь на пар- 
тии с Яновским и перепутал этим все шансы призеров. 
Фактически же победу одержал выдвинувшийся как новый 
претендент молодой Пильсбери: 1. Пильсбери — 16 1/2; 
2. Чигорин — 16; 3. Ласкер — 15 1/2; азатем (с интервалом 
в полтора очка!) 4. Тарраш — 14; 5. Стейниц. — 13. Вопрос 
о «сильнейшем» не только не разрешился, но еще более за- 
путался. 

Самолюбивый Тарраш пережил болыпое потрясение. 
Он, правда, выиграл в личной встрече у Ласкера, но встал 
в турнирной таблице ниже. В статье о турнире он метнул 
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свою ядовитую стрелу: «Ласкер впервые показал, что OH 
действительно очень сильный шахматист». Интересная 
дуэль Ласкер — Тарраш, окрасившая все шахматные со- 
бытия ближайших лет, начала разгораться. 

В декабре 1895 года — январе 1896 года в Петербурге 
был возобновлен оставшийся нерешенным в Гастингсе 
вопрос: кто же, в конце концов, сильнейший? Был пригла- 
шен Пильсбери, но Тарраш от участия отказался, сослав- 
шись на занятость врачебной практикой. (Возможно, он 
побоялся столь резко, в упор поставленного вопроса и пред- 
почел иную тактику для организации в будущем своего 
матча с Ласкером. Этого матча теперь уже вынужден был 
добиваться он, Тарраш.) С этого Петербургского чет- 
вертного матч-турнира (каждый против других участников 
играл по шесть партий) началось стремительное восхожде- 
ние Ласкера. Результаты: 1. Ласкер — 11 1/2; 2. Стейниц — 
9 1/2; 3. Пильсбери — 8; 4. Чигорин — 7. 

В 1896 году на турнире в Нюрнберге все претенденты 
встретились снова, на этот раз — и с Таррашем. Результа- 
ты: 1. Ласкер — 13 1/2; 2. Мароци — 12 1/2; Зи 4. Пильсбе- 
ри и Тарраш — по 12; 5. Яновский — 11 1/2; 6. Стейниц — 
11] (Чигорин разделил 9 и 10-е места). В личной встрече 
Ласкер выиграл у Тарраша. Реванш состоялся! 

В том же году Ласкер выиграл второй матч у Стейница. 

Претензии Тарраша были временно сокрушены, и Лас- 
кер, прервав на длительный срок свои выступления, закон- 
чил наконец в Гейдельберге математический факультет. 

Тарраш после неудачи в Нюрнберге не успокоился, 
но дуэль Ласкер — Тарраш начала теперь принимать свое- 
образные формы. Непосредственно они не встречались в 
турнирах (каждый отклонял свое участие, когда станови- 
лось известно, что в турнире будет играть соперник), но 
свои успехи — борясь за общественное мнение — они всег- 
да косвенно нацеливали один против другого. 

В 1898 году Тарраш взял первый приз на большом двух- 
круговом турнире в Вене. Это был «турнир-монстр» — Тар- 
рашу пришлось сыграть тридцать шесть партий, а кроме 
того, еще четыре «решительные» партии с Пильсбери. 

На успех Тарраша Ласкер ответил блестящей победой 
в Лондонском турнире 1899 года, набрав 23 1/2 из 28 воз- 
можных и обогнав следовавших за ним Мароци и Пильсбе- 
ри на 4 1/2 очка. Затем Ласкер одержал еще победу в Париже 
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в [900 году (14 1/2 из 16). Шахматная гегемония Ласкера была 
установлена — король прочно утвердился на своем троне. 

Снова Ласкер прерывает свои выступления, усиленно за- 
нимается научной работой и блестяще защищает свою док- 
торскую диссертацию в Эрлангене в 1902 году. Главная 
жизненная цель Ласкера достигнута! 

Тем временем в дуэли Ласкер — Тарраш, как при- 
помнит читатель, ход оставался за Таррашем. Неудачно 
сыграв в 1902 году в Монте-Карло, он затем победил там же 
в 1903 году, а осенью 1905 года выиграл матч у Маршалла 
(T9. e —8). 

Ласкер, относительно неудачно сыгравший в 1904 году 
в Кембридж-Спрингсе (второе место после Маршалла), вы- 
нужден был дать согласие на матч с Таррашем. Однако на- 
мечавшаяся на 1905 или 1906 год встреча не состоялась — 
Тарраш попросил об отсрочке, сославшись на то, что, ка- 
таясь на коньках, повредил ногу. 

Тогда Ласкер в 1907 году принял вызов Маршалла, 
взявшего в 1906 году в Нюрнберге первый приз. Ласкер 
выиграл матч со счетом --8, —0, =7, превзойдя, хотя это 
казалось невероятным, даже результат Тарраша полтора 
года назад. (Снова очко в пользу Ласкера.) Но Тарраш 
добился реванша, взяв первый приз в Остенде в 1907 году, 
и долгожданная встреча Ласкер — Тарраш наконец со- 
стоялась в 1908 году. Ласкер победил с внушительным пе- 
ревесом: +8, —3, =5. Дуэль закончилась. Был побежден 
не только Тарраш, кончилась, можно сказать, и вся его эра. 


Отдадим должное Таррашу. В свои лучшие годы он был выдающим- 
ся гроссмейстером. Популяризатор шахматных идей Стейница, он во 
многом продолжил и развил его учение, высказал ряд здравых суждений 
о шахматной стратегии. На его трудах и партиях воспитывались поколе- 
ния шахматистов. О преданности шахматам говорит его следующее вы- 
сказывание: «Я испытываю сожаление к людям, не знающим шахмат, 
как бывает жаль человека, не изведавшего чувство любви. Как любовь, 
как музыка, шахматы обладают способностью делать человека счаст- 
ливыМ». 

Стремясь доказать на практике правоту высказанных им взглядов, 
Тарраш был предельно логичен и последователен. Однако он не мог по- 
нять, что шахматная действительность многообразнее и шире его прямо- 
линейных теоретических построений, что наряду с разработанной им 
системой игры возможны и другие методы. Свои утверждения он считал 
правильными всегда и при всех обстоятельствах, слепо проходя мимо 
исключений и противоречивых примеров, выдвигавшихся иногда прак- 
тикой, 
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— Знаете ли, доктор? Про вас говорят, что вы догматик,— сказал 
как-то Таррашу один из его друзей. 

— А как же иначе! — недоумевающе ответил Тарраш.— Наука 
должна защищать свои положения. 

Ласкер был человеком другого склада, полной противоположностью 
Тарраша. Их борьба носила не только спортивный характер, но была и 
борьбой убеждений. В шахматах Ласкер был скептиком, ничего не при- 
нимал на веру. Взгляды Тарраша не казались ему убедительными — он 
видел определенную их узость и ограниченность. Если Тарраш пропо- 
ведовал теорию «единственных, лучших» ходов в Любой позиции, то 
Ласкер понимал, что это только стремление к недостижимому идеалу 
и что на практике сплошь и рядом возможен выбор из нескольких рав- 
ноценных ходов, а это было существенно, так как позволяло варьиро- 
вать игру по своему усмотрению. 

Если Тарраш требовал педантичного следования своим методам, 
то Ласкер находил, что «самое строгое следование теоретическим требо- 
ваниям не особенно вознаградит вас, а за некоторые отступления вы 
не будете слишком наказаны». 

Если Тарраш пугал ослушников тем, что они попадут в стесненное 
положение, то Ласкер не видел здесь оснований для боязни. Он был не- 
измеримо шире Тарраша, трепетавшего перед им самим воздвигнутыми 
догмами, и вполне понятно, что более реалистичные взгляды Ласкера 
должны были одержать победу. 


После выигрыша матча у Тарраша и победы (вместе с 
Рубинштейном) на Петербургском турнире 1909 года Ла- 
скер начал отдавать много времени математическим и фи- 
лософским работам. 


В 191 году Ласкер женился. Он подолгу жил на своей даче в Ты- 
poBe, и здесь его увлекла неожиданная идея — заняться фермерской 
- деятельностью. Хозяйственником он оказался плохим. Доверчивый по 
натуре, он полагался на людей, которые его бессовестно обманывали. 
Затея быстро окончилась полным провалом. «Выращенный картофель 
своей величиной походил на горох, — вспоминала фрау Марта.— Я прос- 
то не знала, смеяться мне или плакать». 


Шахматные выступления Ласкера стали крайне редки- 
ми, и хотя он порой еще демонстрировал феноменальные 
достижения, в его игре начала проявляться некоторая 
спортивная неровность. Выступая с большими, со временем 
все более увеличивавшимися интервалами, без достаточной 
практики, он обычно начинал соревнования неудачно, лишь 
постепенно разыгрываясь и обретая свою былую форму. 

До конца жизни Ласкер сохранил свежесть ума, но для 
спортсмена губительна старость. Каждый мастер неизбеж- 
но проходит когда-то через свой зенит. Вершиной для Ласке- 
ра были, пожалуй, турниры в Лондоне (1899 год) и Париже 
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(1900 год). Своих наивысших успехов он достиг в период. 
с 1894 по 1909 год, а турнир в Петербурге 1914 года можно 
назвать его «лебединой песней». Начался медленный и мало- 
заметный спад. Малозаметный, так как Ласкер дал пример 
небывалого спортивного долголетия. 

Уступив в 1921 году шахматный трон Капабланке (он 
проиграл матч в состоянии большой душевной усталости, 
почти обреченности, не проявив ни в одной партии ини- 
циативы и выдумки, то есть своего обычного боевого сти- 
ля), Ласкер еще раз изумил шахматный мир своими ус- 
пехами в 1923—1925 годах — победой в Моравской Остра- 
ве в 1923 году, где он строго проэкзаменовал новое поко- 
ление мастеров .с его частично правильными, но несколько 
шумливыми тенденциями в игре (так называемый «гипер- 
модернизм»), и особенно в Нью-Йорке в 1924 году, где он 
уверенно встал выше Капабланки и Алехина. 

На Московском международном турнире 1925 года, где 
Ласкер занял второе место (все же выше Капабланки), ему 
было уже пятьдесят семь лет. В последний раз успешно 
сыграл в Москве в 1935 году этот, по выражению поэта 
А. Безыменского, «шестидесятисемилетний рыцарь шести- 
десяти четырех полей». 

Судьба отмерила ему после этого всего лишь пять лет 
жизни. Ласкер умер 13 января 1941 года. 


Подведем некоторые итоги. Ласкер был необыкновенным 
явлением. Ему удивлялись гроссмейстеры. Эйве назвал 
Ласкера гением. Алехин сказал, что без Ласкера он не был 
бы тем, кем стал. Ласкера считали неповторимым феноме- 
ном. Отмечали, что он не создал школы, не имеет продол- 
жателей; частично объясняли ряд его игровых приемов. 
Но можно утверждать, что и до сих пор Ласкер не понят 
во всей его глубине. Что бы ни говорили, он все же оказал 
большое влияние на свою эпоху, и это влияние будет еще 
увеличиваться по мере действительно серьезного и глубо- 
кого изучения его партий, а главное — восприятия всей 
суммы высказанных им суждений о шахматах, имеющих 
широкое основополагающее значение. 

Характерны некоторые мысли гроссмейстера Видмара-— 
верного ученика Тарраша,— изложенные им в 1961 году: 
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Ласкер показал невероятные турнирные успехи. За шахматной 
доской он был страшным противником. С ним никогда нельзя было 
чувствовать себя уверенным. У его великого соперника, Тарраша, мож- 
но было многому научиться, так как в конце концов он создал целую 
систему разыгрывания миттельшпиля. От Ласкера же никогда нельзя 
было чему-нибудь научиться. Причина проста: нельзя изучать внезапные 
идеи и научиться им. А игра Ласкера была настолько полна внезапных 
идей и головоломных осложнений, явно базировавшихся на собственной 
огромной шахматной мощи, что и по сей день вряд ли кто-нибудь пре- 
взошел его «большие» партии... Ласкер был подлинным шахматным 
художником со всеми достоинствами и, быть может, недостатками, 
присущими настоящему художнику. [По моему мнению, oH был величай- 
шим шахматистом из всех, когда-либо живших на земле. 


Много было аналогичных высказываний о Ласкере, но 
обратите внимание на попытку объяснить игру Ласкера 
исключительно «внезапными идеями». 

В то время когда о Ласкере складывались легенды, на- 
пример, о его якобы «гипнотическом» влиянии на против- 
ников, он на конкретном шахматном примере показал, 
в чем заключается суть проблемы, решительно протестуя 
при этом, что здесь могло иметь место «какое-то колдовство, 
внушение и тому подобная чертовщина». 

Точно так же Ласкер мог бы доказать, что «внезапные 
идеи» (вспышки ума, озарения), как называл их Видмар, 
в действительности являются не чем иным, как логическими 
выводами, сделанными им на основе тщательного изучения 
позиции и всех обстоятельств, сопутствовавших в тот момент 
борьбе (ибо для Ласкера имела значение не только позиция). 

Ласкер словно бы изучил шахматы раз и навсегда. Как 
немногие, он понимал их сокровенную суть и законы шах- 
матной борьбы. Он не чувствовал себя связанным никакими 
теориями и догмами. Приверженцы разных теорий и обобще- 
ний, по его мнению, утрачивали взгляд на частное, ста- 
новились рабами собственных доктринерских утверждений. 
Ласкер глубже и шире понимал язык позиции, ее много- 
образную и изменчивую динамику, не теряя взгляда на 
единичное и неповторимое в ней. 

Но мало того, это всеобъемлющее и глубокое знание 
органически сочеталось в нем с изощренной, еще не видан- 
ной до того спортивностью, с его необыкновенным талантом 
игрока-практика. 

Решающим фактором в борьбе была не только и не про- 
сто позиция, а понимание ее динамики и ее трактовка, 
то есть способ ее разыгрывания. Огромное значение в связи 
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с этим приобретала личность противника, его человеческие 
качества и недостатки, его стойкость и уязвимость, короче 
говоря — психология борьбы. 

Когда Ласкер, говоря о Стейнице, сказал, что тот был 
побежден игроком-практиком, он упрощенно выразил толь- 
ко суть своей мысли, отметив, в чем Стейниц был недоста- 
точно силен. В действительности же в мыслителе Стейнице 
было немало игрока-практика, а в игроке-практике Ла- 
скере — очень много мыслителя. Но у Ласкера это сочета- 
ние было органичным, Стейниц же принципиально отка- 
зывался признавать иные факторы, кроме позиции. 

Ласкер отвергал теорию «единственных, лучших» хо- 
дов Тарраша и страх последнего перед «стесненными» по- 
зициями. Известно было, что Ласкер изобретательно играл 
в миттельшпиле, виртуозно в эндшпиле, но часто не лучшим 
образом разыгрывал дебюты. В результате он не раз ока- 
зывался в стесненных положениях и некоторое время защи- 
щался, добиваясь уравнения игры и получения контр- 
шансов. 

Главным для Ласкера была суровая, бескомпромиссная 
борьба. Напрасно было бы искать в его партиях так назы- 
ваемых «гроссмейстерских ничьих». Невозможно даже пред- 
ставить себе, что Ласкер пятнадцать — двадцать ходов ста- 
нет разыгрывать некий теоретический вариант, следуя ка- 
ким-то «известным образцам» и вспоминая при этом, как на 
том или ином ходу сыграли другие и к чему это привело. 
Подобная игра просто претила ему. Он, конечно, начинал 
с теоретических вариантов, многократно им проверенных, 
таких, где он был уверен в логической целесообразности 
ходов обеих сторон. Но при первой же возможности он от- 
клонялся от них и — с учетом стиля своего противника — 
начинал борьбу на непроторенных путях, не опасаясь того, 
что у противника, возможно, окажется на первых порах 
позиционное преимущество. 

Ласкер глубоко верил в оборонительные ресурсы пози- 
ции. Необходимо было усиливать ее, избегать экстравагант- 
ных ходов, сохранять позицию здоровой и жизнеспособ- 
ной, и тогда она таила в себе огромные возможности защи- 
ты, которые надо было только найти, которые не могли не 
найтись в критические моменты борьбы. 

Ласкер любил рассказывать следующий анекдот. Врач 
признал больного неизлечимым, и тот обратился к другому 
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врачу, который поставил его на ноги. Полгода спустя 
пациент встречает своего первого врача. Врач обрадован 
и удивлен: «Как, вы еще живы? Кто же лечил вас?» — «Док- 
тор Шмидт». — «Так я и думал! Эдакий халтурщик! — ro- 
ворит врач.— При правильном лечении вас ничто 
не спасло бы!» 

— Вы понимаете? — добавлял, смеясь, Ласкер.— При 
правильных, рутинных продолжениях спасения нет. Зна- 
чит, надо играть «неправильно»! 

При наличии выбора Ласкер считал плохими ходы, ко- 
торые преследуют лишь чисто оборонительные цели. Пред- 
почтение надо было отдавать таким, в которых таилась воз- 
можность контратаки. Его защита была экономичной, как 
экономичным было все его мышление. Ласкер принципиаль- 
но отвергал излишнюю, по его мнению, затрату большой 
умственной работы на перебор и расчет многочисленных 
вариантов, если, конечно, они не были форсированными. 
В борьбе важнее всего было сохранять свежесть и находчи- 
вость, полагаясь на неистощимые ресурсы позиции. 

Размышления Видмара о «внезапных идеях» Ласкера 
ценны только как признание того, что для Видмара многие 
ходы Ласкера оказывались неожиданными. У Видмара было 
другое понимание позиции и ее трактовки. А кто был прав?.. 

Конечно, у Ласкера бывали и ошибки. Позднейшие 
анализы его партий доказывали, что где-то он мог сыграть 
лучше. Но подчас аналитики не учитывали сопутствовав- 
ших борьбе факторов и специфической манеры игры Ласке- 
ра против определенных противников в определенной спор- 
тивной обстановке, и даже не всегда против конкретных 
противников, а против определенного склада психики вооб- 
ще. Именно это делало Ласкера таким грозным против- 
НИКОМ. 

Видмар как-то признался, что, когда он впервые встре- 
тился с Ласкером (Петербург, 1909 год), он заранее считал 
себя обреченным, избрал плохой вариант и быстро проиг- 
рал. Когда у гроссмейстера Мароци после трех его блестя- 
щих побед в международных турнирах 1904—1905 годов 
спросили, почему он не подумывает серьезно о борьбе за 
мировое первенство, тот убежденно ответил: «Бесполезно. 
Ласкера победить невозможно!» 

Ласкер освободил учение Стейница от догм, придал ему 
цельность, углубил его, открыл перед ним далекие гори- 
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зонты. Он руководствовался психологическим методом борь- 
бы (хотя далеко не во всех его партиях это ощущалось!), 
но, разумеется, в первую очередь его интересовала л оги- 
ка борьбы. Он считал, что «сильное — в то же время и 
красиво». Сильное в шахматах — это правильное; 
следовательно, Ласкера увлекала красота истины. 
Художник и борец, он «дерзал стремиться к максимуму до- 
стижимого». Много глубоких мыслей изложил Ласкер в 
своем «Учебнике шахматной игры». Ясно раскрывается его 
понимание шахмат в слудующем высказывании: 


Сохранять в памяти следует. не выводы, а методы. 
Метод — эластичен... Вывод, так как он связан с известными конкрет- 
ными условиями, всегда является чем-то застывшим. Метод порождает 
выводы в большом количестве; некоторые из них врезываются в память, 
но они должны служить лишь для пояснения и сохранения жизнеспо- 
собности правил, которые систематизируют и объединяют тысячи 
выводов. Вот такими полезными, важными выводами нужно время от 
времени пополнять свою память... Но это выводы, которые стоят в жи- 
вой связи с правилами, с правилами, которые опять-таки найдены бла- 
годаря живым методам, то есть, короче говоря, весь этот процесс дол- 
жен быть жизненным. 


Мы видим, что мышление Ласкера было передовым, 
диалектическим. Нельзя определять стиль Ласке- 
ра одним лишь психологическим подходом к борьбе — это 
обедняет характеристику его творчества; подчас это лишь 
ярлык, который якобы все объясняет, а по существу об- 
ходит все другие особенности его универсального стиля. 

В наше время больших успехов в конструировании 
электронных машин высказываются иногда мнения, что 
через десять — пятнадцать лет машина будет обыгрывать 
человека. Конечно, состязаться с машиной в памяти будет 
трудно. Но возникает вопрос, He перечеркнет ли машина 
психологический стиль Ласкера? Машина ведь будет, по 
Таррашу, искать «единственный, лучший» ход в позиции; 
значит, против этого психологические соображения должны 
оказаться бессильными. Однако, с другой стороны, прог- 
раммирование машины — это ведь дело человеческого ума, 
человеческой психики. Машина получит указания, как дей- 
ствовать в определенной обстановке. В одинаковых ситуа- 
циях она будет всегда делать одинаковые ходы. Она будет 
хотя и осторожной, но узконаправленной на ‹завоевание 
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материала». А в таком случае диалектический метод Ласке- 
ра найдет способы обойти затруднения и восторжествовать 
над догматичной, застывшей «психикой» автомата. 


Описание жизни Ласкера автору этих строк хотелось 
бы дополнить еще и другими фактами, а также личными вос- 
поминаниями. | 

Ласкер был доктором философии, математиком. Мне 
всегда хотелось услышать авторитетное мнение о том, чего 
он достиг в этой области. И случай к этому представился. 
После Московских международных турниров 1935 и 1936 го- 
дов Ласкер, живя тогда уже постоянно в Москве, предста- 
вил Академии наук СССР свою работу по теории чисел. 
Один из виднейших советских математиков, академик, в 
беседе за шахматной партией сказал мне о работе Ласкера, 
что если оставить в стороне вступление и оценивать ее 
только с чисто математической стороны, то это безусловно 
очень хорошая и ценная работа. 

Альберт Эйнштейн, автор общей и специальной теории 
относительности, писал в 1952 году, что Ласкер был, без 
сомнения, одним из интереснейших людей, с которыми он 
встречался в свои поздние годы. 

У Ласкера были возражения против специальной теории 
относительности, и Эйнштейн, отметив, что острый анали- 
тический ум Ласкера сразу уловил, в чем заключается суть 
проблемы, вынужден был признать, что кое-что продолжает 
оставаться здесь спорным. [о мнению Эйнштейна, шахматы 
были для Ласкера скорее профессией, чем жизненной целью. 
Он стремился к научному познанию и красоте, отличающей 
логические творения. 

Наиболее интересной из его книг Эйнштейн считал 
«Философию незавершенности» (или точнее — не поддаю- 
щегося завершению). Это жизнеутверждающая книга. 
Основная мысль ее та, что в познании ничто не поддается 
окончательному завершению, но обязанность человека — 
всегда ставить перед собой новые задачи и идти к новым це- 
лям. Как ни оценивать философские работы Ласкера, на- 
до признать, что они проникнуты оптимизмом, верой в че- 
ловека, в разум, в прогресс, | 
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Всем ли известно, что Ласкер испробовал себя и в дра- 
матургии? В 1926 году в Берлине шла в постановке Рейн- 
гардта драма Ласкера, над которой он работал несколько 
лет вместе с братом Бертольдом. В этой философской дра- 
ме — глубокой и умной — было слишком мало «зрелищ- 
ного», чтобы она могла иметь длительный театральный успех. 

Ласкер не занимался специально вопросами политики 
и социологии, но он никогда не стоял в стороне от живой 
действительности. 

В сентябре 1917 года Ласкер посетил Будапешт. Во время 
приема ему шутливо сказали, что «шахматный народ при- 
ветствует своего короля». На это Ласкер с поразительной 
по тем временам смелостью (вспомните: в Вене еще нахо- 
дился Франц Иосиф, а в Берлине — Вильгельм Второй!) 
ответил, что ему представляется малозаманчивым быть ко- 
ролем в период явного кризиса монархической идеи. Рус- 
ская революция, сказал он, потрясла нашу эпоху в ее глу- 
бочайших основах, и то, что началось в России, изменит 
хозяйственную, моральную и культурную жизнь земного 
шара в такой степени, какую мы сейчас даже не в состоянии 
себе представить. 

Это удивительное высказывание оторопевшие слушатели 
пытались позднее истолковать как некое «чудачество». 
Но как ясно оно говорит о широте его кругозора, о том, 
как Ласкер умел видеть мировую перспективу и глубинные 
процессы жизни. Об этом свидетельствует еще также и 
тот факт, что уже в 1928 году, то есть за несколько лет до 
появления «коричневой чумы», Ласкер издал свою брошю- 
ру «Культура в опасности». 

В обхождении с людьми он был необыкновенно прост. 
Вас встречали живые, приветливые, добрые глаза. Легко 
и непринужденно завязывалась беседа. Вам и в голову не 
приходило, насколько эти умные глаза проницательны, 
как глубоко Ласкер уже успел за несколько минут постичь 
вас. Он, говоривший с Эйнштейном о сложнейших вопро- 
сах, вел беседу с любым человеком и о чем угодно на уровне 
его понимания, ни в чем не проявляя своего превосходства. 

Он не подыгрывал, и не было у него никакой надобности 
подлаживаться к собеседнику. Он просто не мог иначе — 
это была его вторая натура. Ему необходимо было понимать 
своего партнера — своеобразная тренировка, которой он 
занимался Всю жизнь. 
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Советские шахматисты очень любили Ласкера. Им была 
по душе его постоянная юношеская бодрость, его темпера- 
мент неукротимого, бескомпромиссного борца. 

Перед началом Московского международного турнира 
1925 года мы (группа его организаторов) навестили Ласкера 
в гостинице «Националь», спросили, удобно ли он устроился 
и, конечно, поговорили о шахматах. 

Мастер Григорьев показал свой новый, еще не опубли:- 
кованный этюд и предложил Ласкеру попробовать решить 
его. Сложные и тонкие пешечные этюды Григорьева уже тог- 
да пользовались известностью в шахматном мире. 

Ласкер задумался над позицией, потом сделал ход и 
вопросительно посмотрел на Григорьева. Тот кивнул и сде- 

лал ответный ход. «Удивительно, — сказал он нам шепотом, — 
как он сразу встал на верный путь! Никто, кому я показы- 
вал этюд, не находил правильного первого хода». 

Но удивление его начало нарастать, когда Ласкер до- 
вольно быстро нашел второй, третий и четвертый ходы ре- 
шения. 

«Неужели мой этюд так легко решается?» — поскучнел 
Григорьев. Но вот на пятом ходу Ласкер сбился с правиль- 
ного пути. «Это ложный след,— сказал I puropbeB,— теперь 
белым не выиграть». Он показал опровержение. «Показы- 
вайте дальше»,— сказал «споткнувшийся» Ласкер, и Гри- 
горьев продемонстрировал заключительные эффектные хо- 
ды решения, пояснив их двумя-тремя краткими вариантами. 
Ласкеру не надо было долго объяснять, что к чему. Он сразу 
охватил всю глубину творческого замысла. 

Ласкер молча встал, шагнул к приподнявшемуся на- 
встречу Григорьеву, пожал ему руку, а затем, порывисто 
наклонившись, поцеловал его. Это выглядело несколько 
старомодно, но необыкновенно трогательно. 

Какую же любовь к своему искусству, какую свежесть 
и непосредственность в восприятии нового, наряду с искрен- 
ним признанием заслуги другого художника, раскрыл перед 
нами Ласкер — человек, казалось бы, все перевидавший на 
шахматной доске, — чтобы так благодарно и взволнованно 
отреагировать на показанный ему миниатюрный шедевр! 

Особенно часто я встречался с Ласкером после 1936 года. 
Я был редактором издательства, выпускавшего в ту пору 
шахматные труды Ласкера. 

Ласкер обычно работал ночью. Спящий мир, абсолютная 
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тишина были необходимы ему для максимальной кон- 
центрации мысли, позволявшей иногда проникнуть в глу- 
бину вещей, увидеть эту глубину в ярчайшем свете. Для него 
почти не существовало времени полного отдыха. Активный, 
творческий, вечно ищущий мозг продолжал требовать ка- 
кой-то работы. И бывала эта работа удивительна. Так, на- 
пример, он развивал и высказывал в свое время вслух 
идею танка — задолго до его появления. Или разработал 
теорию радара до такой степени, что практическое прило- 
жение ее, пожалуй, уже можно было запатентовать (но 
его опередили!) 

Я вспоминаю, как в разгар героической челюскинской 
эпопеи Ласкер подробно развивал передо мной мысль о тех- 
нической возможности наращивания размеров льдины 
до любых желаемых размеров, а также о способах, при по- 
мощи которых можно было бы изменять климат. Это не 
было импровизацией, он уже думал над этим и, видимо, 
мысленно рассмотрел различные пути. Я слушал и удивлял- 
ся: «Что он — фантазер, мечтатель? Нет, уж слишком реа- 
листично у него все получалось — на основе известных 
достижений и фактов». Буквально поражала эта богатей- 
шая фантазия в сочетании со здравыми идеями практическо- 
го осуществления. Будь он инженером, он был бы выдаю- 
щимся изобретателем. 

Хотелось бы привести некоторые факты, свидетель- 
ствующие еще о его чувстве юмора и склонности к шутке. 
Без этого не может быть полным рассказ о человеке, кото- 
рого все привыкли видеть неизменно серьезным. 

В 1902 году, после защиты докторской диссертации, 
Ласкер отдыхал некоторое время в Висбадене. Большим 
его поклонником был директор местного театра. 

Вот краткие выдержки из воспоминаний одной актрисы: 

Однажды директор театра попросил Ласкера «разыграть» одного 
своего приятеля — шахматиста с необыкновенным самомнением. Все 
приглашенные на вечер гости знали о готовящейся шутке. Ничего не 
подозревал лишь приятель директора, который Ласкера никогда не ви- 
дел. Ему предложили сыграть с присутствующим здесь «молодым чело- 
веком», который играет довольно сносно, но много о себе воображает. 
Ласкер играл так плохо, что его партнер, выигрывая одну фигуру за 
другои, не мог удержаться от ряда язвительных замечании в адрес ‹мо- 
лодого человека». Ласкер играл свою роль бесподобно. Надо было ви- 
деть его смущенное и как бы извиняющееся лицо! Партия вскоре прибли- 


зилась к концу. Но в тот момент, когда у Ласкера осталась одна-един- 
ственная фигура, он, словно нечаянно, дал ею мат, Цартнер остолбенел 
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от неожиданности. Узнав на следующий день, кто был его противником 
и что он стал жертвой розыгрыша, он перестал раскланиваться с ди- 
ректором. 

Ласкер в то время очень интересовался театром. Во время прогу- 
лок в окрестностях Висбадена я нередко исполняла для него большие от- 
рывки из различных пьес. Однажды, придя на спектакль, я увидела его 
загримированным, с большой черной бородой, среди участников цыган- 
ского хора. Если бы мне не сказали коллеги, я бы его не узнала. 


Розыгрыш ничего не подозревающих партнеров был лю- 
бимой шуткой Ласкера, которую он не раз повторял. Но 
чтобы прославленный чемпион мира по шахматам, серьезный 
математик, почтенный доктор философии появился на теат- 
ральных подмостках в роли цыгана — это просто фантас- 
тично! Запали Ласкеру в память его детские впечатления... 

Много серьезного и забавного вспоминается из личных 
встреч и разговоров с Ласкером в уютной домашней обста- 
HOBKe. 

Вот небольшая история, которую мне хочется озагла- 
ВИТЬ: 


Защита Ласкера 


— Покажите что-нибудь,— сказал Ласкер, жестом указывая на 
шахматную доску с беспорядочно расставленными на ней фигурами. 

Неожиданное предложение привело меня в смущение. Что пока- 
зать?.. По характеру предшествовавшего разговора уместна была бы 
какая-нибудь задача-шутка, но ничего яркого не припоминалось. На- 
конец, далеко не уверенный в удаче своего выбора, я очистил доску и 
поставил следующую позицию: 





— Вот, старинный пустячок. Белые дают мат в полхода. 

— В полхода? — недоумевающе спросил Ласкер. 

— Jla,— подтвердил я, и Ласкер погрузился в раздумье. 

Две-три минуты прошли в молчании, и я несколько приободрился — 
по-видимому, мой выбор был не так уж плох. 

— Вы в самом деле не знаете этой задачи? 

— Никогда не видел,— ответил Ласкер,— покажите решение. 

Я приподнял коня на несколько сантиметров от доски, открывая 
шах слоном, и, не заканчивая хода, продолжал держать фигуру на весу 
над полем Ё6, чтобы поля 58 и 87 оставались под ударом. 

ЮЛаскер улыбнулся и, продолжая смотреть на доску, понимающе ки- 
вал головой. Вдруг его осенила идея. 

— Стоп! — воскликнул он.— Против этого есть защита. 

— Какая? 

Ласкер приподнял короля над полем №8 — на те же несколько санти- 
метров — и торжествующе посмотрел на меня. 

— Браво, доктор! Вы опровергли задачу, но сейчас она стала еще 
более забавной. 

— Но ведь опровергнутая задача выходит из обращения. 

— Уверен, что с этой ничего подобного не случится. Нужно только 
изменить задание: «Белые полагают, что могут дать мат в полхода, но 
у черных оказывается достаточная защита». 


Я был у Ласкера перед его временной, как он полагал, 
поездкой в Америку и, выполняя поручение Всесоюзной 
шахматной секции и издательства, предложил ему написать 
книгу «Мой шахматный путь». Я подчеркнул, что издатель- 
ство не возражает против любого количества партий, ка- 
кое он пожелал бы включить в свою книгу, хотя бы их 
было двести, триста или больше. Мы долго обсуждали 
эту тему. Ласкер часто задумывался. Наконец он сказал, 
что в принципе, принимает предложение, но что партий 
в книге будет больше, чем пятьдесят — шестьдесят. (Лас- 
кер заметил мое удивление.) Да, он приведет лишь такие, 
которые имели значение для его развития или же интересны 
по каким-нибудь другим соображениям; добавил, что ему 
необходимо освежить многие свои воспоминания по газет- 
ным статьям и заметкам, для чего он, в частности, исполь- 
зует предстоящую поездку. 

Я внутренне ликовал при мысли, что мир увидит такую 
книгу, в которой Ласкер впервые много расскажет о себе, 
своих взглядах и о людях, с которыми ему приходилось 
встречаться. 

К сожалению, он этой книги не написал. 

Что бы ни вспомнилось о Ласкере, над какими бы фактами 
из его жизни или его высказываниями я ни задумывался, 
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всегда предстает перед моим мысленным взором ero могу- 
чая седая голова — этот образ мудрости, мощи человечес- 
кого ума, живое воплощение несгибаемой воли шахматно- 
го борца, а наряду с этим — его душевная чистота, благо- 
родство его характера, его простота и человечность. 


Книга, которую вы держите в руках, была написана 
Ласкером в 1937 году, то есть более тридцати пяти лет на- 
зад. По ряду признаков можно заключить, что в ней описы- 
вается шахматный мир, каким он был в 1936 году. Сейчас 
это уже область истории. Многое изменилось с тех пор, 
и наше восприятие книги не может быть таким, как в то 
время. Поэтому особенный интерес представляет оценка, 
которую дал книге ее первый рецензент, мастер А. Ф. Ильин- 
Женевский, написавший свой отзыв в декабре 1938 года — 
сразу же после того, как был закончен перевод. Александр 
Федорович Ильин-Женевский был зачинателем советской 
шахматной организации. Вот что он написал: 


Книга д-ра Эммануила Ласкера представляет несомненный интерес, 
а в некотором отношении является даже своего рода сенсацией. Мы знали 
до сих пор д-ра Ласкера как величайшего шахматиста своего времени, 
считавшегося когда-то непобедимым и державшего в своих руках в тече- 
ние четверти века первенство мира по шахматам. Известен Ласкер, хотя 
и в меньшей степени, как профессор математики и доктор философии. 
Но вот оказывается, что на склоне своих лет (как раз в текущем 1938 
году Ласкеру исполнилось 70 лет) знаменитый шахматист решил испро- 
бовать свои силы на новом поприще и впервые в своей жизни написал 
повесть. Это просто феноменально и уже само по себе достаточно, чтобы 
возбудить к книге внимание и интерес. 

Но значение книги не только в этом. Ласкер написал эту книгу не 
для того, конечно, чтобы что-нибудь написать. Не стал бы этот мудрый 
старик, перечитавший на своем веку множество всяких книг и переви- 
давший множество всяких людей и событий, напрягать свои стареющие 
силы только для того, чтобы искать новых для себя лавров в новой для 
себя области — литературе. Конечно, нет. Совершенно очевидно, что 
Ласкером руководило другое. Им руководила горячая любовь к шахма- 
там и глубокое убеждение в их культурной полезности. Им руководило 
желание популяризировать значение шахмат новым способом — путем 
беллетристического произведения. В этом отношении книга Ласкера 
приобретает еще больший интерес и значение. В ней Ласкер выступает 
своего рода пионером, искателем новых путей... Своей книгой Ласкер соз- 
дает впервые шахматную повесть. Я говорю — впервые, потому что хотя 
и писались в прежнее время отдельные рассказы на шахматные темы, 
но они имели преимущественно развлекательный характер и не имели 
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такого целеустремленного пропагандистского характера, какой имеет 
повесть, написанная Ласкером. 

Справился ли Ласкер с поставленной им перед собой высокой зада- 
чей? В основном я считаю, что справился. Он, конечно, не исчерпал те- 
мы, и многое хотелось бы добавить к тому, что он написал. Но основная 
нить повести — развитие молодого шахматиста и полезное влияние шах- 
мат на выработку у него характера показаны в повести достаточно четко 
и выпукло. Книга написана литературно и прочтется, мне кажется, 
с интересом как! шахматистами, так и нешахматистами. Культурно-вос- 
питательное значение ее несомненно. 


После этого Александр Федорович подробно остановился 
на недостатках книги. Они объясняются в основном тем, 
отметил он, что книгу написал иностранец, правда благо- 
желательно относящийся к СССР, но за свое сравнительно 
короткое пребывание в нашей стране не успевший еще в до- 
статочной мере многого понять... Хорошо, что он избрал ге- 
роем повести советского юношу. Это выявляет правильный 
взгляд автора на нашу молодежь, как самую передовую в 
мире. Но это и плохо, потому что никогда не следует ав- 
тору пускаться в область, которую он слабо знает. А отку- 
`да же ему знать, чем живет и дышит наша молодежь? Если 
герой повести развивается и становится культурным чело- 
веком, то это происходит главным образом под благотвор- 
ным влиянием самого автора, что могло бы произойти и в 
другой стране. А где же влияние общей советской обста- 
новки, школы, семьи, наконец, пионерской среды, комсо- 
мола, партии? Получается, что в СССР растет самая пере- 
довая, самая культурная молодежь, а почему — неизвест- 
но. Автор избегает делать политические выводы даже там, 
где они просто сами просятся на перо. Показал же Ласкер 
в своей повести достаточно ярко жалкое и бесперспектив- 
ное положение шахматных организаций в капиталисти- 
ческих странах. «Все же, —пишет А. Ф. Ильин-Женевский,— 
поскольку автор иностранец, мы вправе отнестись к нему 
более снисходительно, чем отнеслись бы к произведению 
советского автора. Для нас важна основная мысль произ- 
ведения, которая в общем и целом совпадает с нашими уста- 
новками, а отдельные погрешности можно автору простить. 
Книга эта безусловно интересная и полезная и издать ее 
нужно». 

А. Ф. Ильин-Женевский подчеркнул основные ошибки 
книги. Имеются в ней погрешности и другого, так ска- 
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зать, более мелкого плана. Но прежде чем остановиться на 
них, необходимо отметить следующее. 

Уже при чтении повести постепенно становится все бо- 
лее ясно, что Ласкер, говоря о своем герое Викторе, на са- 
мом деле говорит всюду о себе самом, вспоминает свои соб- 
ственные мысли и переживания того времени, когда он под- 
ростком стремился к мастерству. В ткань повествования он 
неизменно вплетает действительные факты из своей жизни. 
В результате получается, что перед нами — замаскирован- 
ная автобиография, в которой Ласкер с болышой полнотой 
раскрывает свой внутренний мир. Таким образом, книга 
превращается в ценный шахматно-исторический документ, 
любопытное шахматно-психологическое откровение боль- 
IIIOTO мыслителя. 

Теперь нам легче понять, чем вызваны многие ошибки 
в книге. Ласкер, конечно, не профессиональный писатель. 
Выдающийся гроссмейстер, он в области художественной 
литературы только начинающий. Привычной рукой он 
расставляет на шахматной доске (в данном случае — в по- 
вести) действующие фигуры — схему поставленной пе- 
ред собой задачи. Виктор — это он сам, Ласкер. Федя?.. 
«Книжный игрок» Федя с его оглядкой на чужие мнения, 
C его самодовольством и напыщенностью, узостью, догма- 
тизмом, — вы не узнали его, читатель?.. Да это же «малень- 
кий» Тарраш, соперник и идейный противник Ласкера на 
протяжении почти двадцати лет его жизни. Вспомните, как 
Федя (хотя и по-своему, но все же понимающий шахматы) 
в конце концов уверовал в Виктора, стал горячим его 
поклонником. Это ведь повторение истории с Таррашем, ко- 
торый в сборнике «Петербург, 1914 год», забыв былую враж- 
ду, искренне восхищался партиями и стилем Ласкера. 
Другие подростки в повести?.. Можно полагать, что это 
нечто вроде хора в античной греческой трагедии, вырази- 
тели общественного шахматного мнения — рассудочного 
(Петя) и эмоционального (Соня). 

Ласкер механически перенес свою схему в обстановку 
советской действительности. 

Ярко и художественно правдиво изобразить развитие 
молодого таланта в его органической связи с идейно 
насыщенной и полнокровной жизнью Советской страны 
было бы под силу только для признанного мастера 
художественной прозы. А что же мог здесь дать Ласкер, 
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который даже не задумывался над этой задачей, а просто 
описывал самого себя! 

Ласкер не полностью проник в сущность нашей жизни, 
в душу наших людей, хотя и совершенно искренне симпати- 
зировал им. Поэтому непонятными для нас подчас остаются 
мысли и поступки Виктора во время пребывания его за 
границей. Как могло, например, получиться, что, встре- 
чаясь с советскими людьми в наших зарубежных предста- 
вительствах и советуясь с ними о наилучшей организации 
своей научной работы, он в дальнейшем, во время своих 
выступлений и матчей начисто забывает о них, а те — о нем? 

Когда Ласкер чего-нибудь не знает, он стремится понять. 
С величайшим вниманием и очень уважительно вгляды- 
вается он в советских детей. Вспомните, между прочим, 
и о роскошном призе, который он счел подходящим для 
весьма скромного турнира у себя на квартире: к детям он 
испытывал особую нежность. С шахматно - творческой 
стороны развитие Виктора изложено очень живо и вполне 
правдоподобно. 

Тем не менее советские мальчики не обрисованы Ласке- 
ром с вполне убедительной художественной выразитель- 
ностью. Они предстают перед нами как символы, носители 
некоторых высоких этических начал, а не как живые люди, 
к которым проникаешься по мере чтения определенной сим- 
патией. Нам нравятся в Викторе некоторые черты его 
характера (скромность, сдержанность, трезвость его сужде- 
ний, честность), но мы не видим его, хотя бы бегло очер- 
ченного, портрета, его мальчишеского задора. Не мог, конеч- 
но, Ласкер писать так о себе самом. 

Суммируя сказанное, мы должны признать, что с лите- 
ратурной стороны герои повести условны и литературная 
форма подчинена главной для Ласкера шахматной 
цели. Это прежде всего — шахматная книга. 

Почему же все-таки получается, что книга в целом на- 
писана литературно, а многие страницы в ней читаются с 
захватывающим интересом? Потому, что Ласкер — человек 
большой общей культуры, тонкий знаток человеческой пси- 
хологии, человек умный и наблюдательный. Когда он ка- 
сается чисто шахматных вопросов, то находится полностью 
в своей сфере и трактует их с великолепным знанием дела. 
Многие ситуации и человеческие характеры обрисованы им 
в повести с несомненным мастерством, 
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Литературно ценно описание Ласкером зарубежного 
шахматного мира, который он глубоко знал. Многое, не- 
сомненно, подсказано ему его собственным опытом. Непри- 
вычным может показаться нашему читателю то снисходи- 
тельное отношение к Виктору, какое он встречает к себе 
за границей. Но не следует забывать, что описывается об- 
становка довоенного периода, отстоящая от нас более чем 
‚на тридцать лет. Ласкер в своем описании достаточно то- 
чен и не погрешил против исторической правды. Наши шах- 
матные мастера в начале и середине тридцатых годов еще 
только набирали силы и проявили себя с первых послевоен- 
ных лет. 

В настоящее время зарубежный шахматный мир с огром- 
ным вниманием относится к словам и делам советских ма- 
стеров. Ласкер предвидел расцвет советской шахматной 
школы (это ясно из построения всей повести!) и как наш 
искренний друг верил в великое будущее советских шахмат. 

Шахматные достоинства книги Ласкера восполняют и 
перекрывают многие второстепенные изъяны литературно- 
го плана. Это своеобразный и интересный труд, который 
может оказать большое и положительное влияние на нашу 
шахматную молодежь. Кардинальные вопросы шахматной 
педагогики (роста, развития, самообразования, тренировки 
шахматиста), этики шахматной борьбы, идейных основ шах- 
матного искусства, или, точнее, «идейного» отношения шгх- 
матиста к своему искусству—все эти вопросы поставлены 
в книге Ласкера, на основе его полувекового опыта, свежо, 
четко и вполне правильно. Они ни в какой степени не ут- 
ратили своей актуальности. Сказать об этом, да еще авто- 
ритетным голосом Ласкера, нашим молодым, растущим шах- 
матистам важно и своевременно. 

При одном лишь спортивно-техническом подходе к шах- 
матам (погоня за очками ит. п.) замедляется или даже прек- 
ращается творческий рост шахматиста. Ласкер не раз го- 
ворил, что хотел бы воспитать учеников, обладающих спо- 
собностью самостоятельно мыслить в шахматах. «Кто хо- 
чет воспитать в себе эту способность,— писал он,— тот 
должен избегать всего, что в шахматах мертво: надуманных 
теорий, которые опираются на очень немногие примеры и на 
огромное количество измышлений; привычки играть с бо- 
лее слабым противником; привычки избегать опасности; 
привычки без критики перенимать и, не продумывая, 
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повторять варианты и правила, примененные другими; 
самодовольного тщеславия; нежелания сознаваться в своих 
ошибках...» 

Возможно, некоторых читателей разочарует книга Ла- 
скера, поскольку они не нашли в ней «сногсшибательных» 
вариантов, готовых рецептов и простых указаний, кото- 
рые позволили бы без труда одолевать противников. Не- 
зачем и говорить, что создание такой книги вообще невоз- 
можно и даже противоречило бы самой сущности умной и 
глубокой игры. Нет, без труда, упорного и настойчивого 
труда, без ищущей самостоятельной мысли ничего не до- 
стигается. 

Ласкер учит несравненно более глубоким вещам: уме- 
нию правильно, диалектически понимать процессы шахмат- 
ной борьбы и умению действовать в соответствии с высокими 
этическими принципами, которые должны сопутствовать 
творчеству. Никто, кроме Ласкера, не развивал так ярко 
и настойчиво подобных взглядов, а именно они являются 
преддверием к высшей школе шахматного мастерства. 

Особую ценность придает книге не раз встречающееся 
в ней мастерское описание борьбы за шахматной доской, 
обогащающее нас поучительным опытом. Возьмите, напри- 
мер, четвертую главу, где великолепно объяснена ошибоч- 
ность игры Вити; так конкретно и просто может объяснять 
вопросы шахматного совершенствования лишь большой 
мастер, выдающийся шахматный мыслитель. Или де- 
вятую главу, а также другие главы в конце книги, где неиз- 
менно побеждают более высокие моральные качества борца 
и художника. Многих других вопросов касается Ласкер — 
всего здесь не перескажешь. 

В заключение необходимо осветить некоторые факты из 
истории рукописи. Еще в то время, когда Ласкер работал 
над ней, случалось, что он задавал мне — будущему своему 
переводчику — те или иные вопросы, чтобы разобраться 
в некоторых деталях; иногда читал небольшие отрывки. 
После того как Ласкер закончил работу, я сказал ему (поч- 
ти накануне его поездки в Америку), что мои первые впе- 
чатления еще очень беглы, но, во всяком случае, рукопись 
хорошо читается и в ней очень много интересного. Я попро- 
сил разъяснить мне два-три не вполне понятных места. 
Затем перешел к конкретным замечаниям, оговорившись, 
что они еще бессистемны и не охватывают работу в целом. 
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Сказал, что мне не очень нравится имя «Ваня» в названии 
книги,— даже по-немецки сомнительно звучало бы «Как 
Гансик стал мастером». Между тем в книге развернута за- 
бавная символика в именах действующих лиц: клубные 
организаторы «Пти» (маленький) и «Серван» (слуга), ме- 
ценат «Рич» (богатый), гроссмейстер «Биг» (большой), ре- 
портер «Квик» (быстрый), шахматист «Модест» (скромный), 
беспристрастный ценитель «Джэдж» (судья). Так не лучше 
ли будет имя «Виктор» (победитель)?.. Ласкер сразу с этим 
согласился. Далее я отметил слова художника Сардэна, 
который в разговоре с Виктором посулил ему моральную 
поддержку, если она понадобится в Америке, но в дальней- 
шем все это не получило развития. («Я забыл об этом, 
вычеркните»,— сказал Ласкер.) Наконец, я отважился на 
несколько более глубокую критику, отметив недостатки в 
обрисовке главных героев книги. «Мальчики явно воспита- 
ны на немецкой классической культуре. Совершенно непра- 
вдоподобно, что в какие-то минуты им прежде всего вспоми- 
наются такие вещи, как монолог Гамлета, отрывки из Ге- 
те, басня Лафонтена и тому подобное». Сделал я и другие 
замечания. Ласкер призадумался и затем сказал, что, ко- 
нечно, он еще многого в жизни советских детей не знает и, 
несомненно, допустил ряд ошибок. Он попросил меня вне- 
сти при переводе, где это будет нужно, необходимые не- 
большие поправки, а если понадобятся более крупные из- 
менения, то этим можно будет заняться по возвращении 
его из Америки. Разговор прошел удовлетворительно, но 
и возложил на меня повышенную ответственность. Я успо- 
каивал себя тем, что по возвращении Ласкера еще многое 
можно будет обсудить. 

Однако этим надеждам не суждено было сбыться. Ла- 
скер сперва не мог вернуться ввиду болезни жены, а затем 
в Европе разразилась начатая фашистским рейхом война. 

Пришлось мне проделать всю работу самостоятельно. 

Изменений в книге, как было условлено с Ласкером, 
сделано немного. Читатель может быть уверен, что пере- 
водчик бережно отнесся к тексту и стремился сохранить 
каждую крупицу мудрости этого замечательного человека. 
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